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Bien que j*aie eu l'honneur d'appartenir à la 
Légation de la République française au Japon 
en qualité d'attaché militaire, je prie ceux qui 
liront ces pages de n'y chercher ni considéra- 
tions politiques ni appréciations militaires, qui 
ne s'y trouvent pas et ne doivent pas s'y trou- 
ver. Ce sont les notes et, parfois, les réflexions 
d'un passant, rien de plus. 

Qu'il me soit permis cependant de dire 
toute ma respectueuse gratitude pour M. Har- 
mant, ministre de France au Japon; le comte 
de Pourtalès-Gorgier, qui géra la Légation de 
Tokyo, comme chargé d'aflaires, pendant une 
partie des années 1897 et 1898; M. Pichon, 
ministre de France en Chine ; les amiraux 
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comte de Beaumont et de la Bédollière, qui 
commandèrent tour à tour nos forces navales 
d'Extrême-Orient. 



* 
* * 



Dans un ordre d'idées tout autre, j'ajouterai 
que je n'ai aucune prétention à l'exactitude 
absolue des orthographes étrangères; j'ai écrit 
au mieux les noms et les mois venant sous ma 
plume, sans autre souci que d'être clair et de 
me conformer aux usages. 

C. P. 



Camp de /oubia-Duveyrier (Sud-Oranais). juin 1900. 
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DE MARSEILLE A YOKOHAMA 

MarseilU*. 19 décembre* 1%"». 

Hier, nous avons quitté Paris, ma iennuiU't moi, par 
un tristo temps <rhiver, brumeux et froid. 

Ce matin, en approchant «l'Orange, nous avons vu 
poindre un joli soleil, pâle encore, se détachant sur un 
ciel déjà très bleu. Maintenant, il fait beau tout à fait. 
C'est le Midi! 



Marseille paraît infiniment j^ai avec sa Cann(»bièr(» 
pleine de monde, son vieux port encombré, son pitto- 
resque mélange d'anciens et de nouveaux (piartiers. 

Le temps de Noël approche, et, sur les allées de 
Meilhan, s'aligne une double rangée de baraques 
légères où Ton vend des crèches. 

I 
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Voici d'abord Jésus, la Vierge, saint Joseph, des 
anges roses bouffis, puis les Rois mages aux parures 
magnifiques, et, parmi eux, le nègre Balthazar, symboli- 
sant par sa présence aux pieds du Dieu naissant Téga- 
lité des fils de Sem, de Japlict et de Cham devant le 
Rédempteur; enfin, le bœuf et l'âne, comparses modes- 
tes, mais non des moins convoités par les jeunes Mar- 
seillais. 

Les achetem's sont nombreux, car il n'est ici famille 
si riche ou si pauvre dont les enfants ne viennent faire 
quelque emplette à ces pieux étalages, nommés dans la 
langue populaire : la Foire aux Santons. 






En touristes consciencieux, nous avons parcouru 
Marseille et visité ses monuments, un guide Joannc 
à la main. 

La cathédrale, vaste église neuve de style byzantin, 
est bâtie sur une terrasse au bord de la mer. Ses cinq 
dômes, de dimensions trop égales, paraissent lourds, 
boursouflés et donnent à tout l'édifice je ne sais quelle 
disgrâce. 

La chapelle de Xotre-Dame-de-la-Garde, conçue dans 
le même style et élevée sur ime colline formant pro- 
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inontoire, est bien autrement élégante dans ses pro- 
portions plus modestes. Elle rappelle les admirables 
sanctuaires de Mesembria ', où quelques princes grecs, 
fuyant Constant inople conquise, abritèrent, un temps 
encore, les pompes fastueuses de leur religion. 

Le palais de Longchamp, musée et château d'eau, a 
fort grand air. C'est Fun des plus beaux spécimens d'un 
«tylc composite, décrié aujourd'hui, mais que nos petits- 
enfants admireront sûrement sous le nom de style Na- 
poléon III, de môme que nous avons admiré les styles 
Louis XVI et Empire, si méprisés de nos pères, de même 
que nos fils se pâmeront d'aise devant tel meulile ou 
telle pendule d'un très pur Louis-Philippe, qui, après 
avoir charmé la pnncesse de Lieven, la comtesse Lehon 
ou M""' Thiers, ornent maintenant le salon de 
quelque hôtel mal garni. 

Au musée de peinture, on remarque surtout les 
tableaux d'ailistes du pays, classés fièrement sous la 
rubrique d'Ecole provençale. 

Parmi les sculptures, quelques originaux et de nom- 
breux moulages rappellent la gloire du Marseillais 
Puget. La reproduction des esclaves qui supportent à 
Toulon le balcon de T Hôtel de Ville est particulière 
ment impressionnante. Ils sont admirables, avec leurs 

I. Mesembria ou Misivri, petite ville de Bulgarie, au bord dt? la Mer 
Noire. 
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muscles tendus sous le faix trop lourd, leurs faces an- 
goissées par TelTort, leur air d'indicible souffrance. Je 
nv puis ni'empôcher de les trouver plus vrais que les 
idéales et sereines cariatides de TAcropole, dont un 
poids évidemment énorme ne dérange même pas l'élé- 
gante coiffure. 

Mais le véritable intérêt et le charme de Marseille 
ne viennent ni de ses monuments, ni de ses magni- 
fiques avenues, ni même de sa plage si belle à regarder 
sous les clartés éblouissantes et pures d'un soleil orien- 
tal ; ils viennent de son animation perpétuelle, de sa 
vie exubérante, de la bonne humeur réjouissante et 
(le l'entrain communicatif des Marseillais. Personne 
ici ne vit claquemuré chez soi ; et nulle part l'ensei- 
gnement chrétien : « Soyons intérieurs », ne semble 
moins pratiqué. 

La Cannebière et ses cafés, plus beaux que ceux de 
Paris, disent leurs habitués, sont le lieu ordinaire des 
rencontres, des attentes et des rendez-vous. 

Comme les Marseillais, toujours dehors, tiennent 
cependant à l'élégance de leur tenue et surtout au bel 
aspect de leurs chaussures, les décrotteurs font des 
fortunes, ils ont pignon sur rue, et ce n'est pas, comme' 
ailleurs, près de modestes boîtes posées au bord des 
trottoirs, mais dans de luxueuses boutiques aux coû- 
teux loyers, que beaucoup exercent leur industrie. 



EN EXTRÊME-ORIENT 



La familiarité des Marseillais, indiscrète sans être 
importune, est proverbiale. Je viens d'en avoir une 
preuve amusante en allant dire adieu au docteur T... 
a Mon maître est sorti et je ne vous connais pas », 
répond d'abord la servante ; puis, se ravisant : « Mais 
vous n'avez pas l'air malade, venez- vous donc pour 
une consultation? — Non, seulement une visite de 
politesse. — Ah! tant mieux, car, voyez-vous, j'aime 
bien mon maître et je désire qu'il gagne beaucoup d'ar- 
gent, quand c'est possible ; mais il vaut mieux tout de 
même ne pas avoir besoin de lui..., la santé avant 
tout! » 



* 
♦ ♦ 



A bord de VOcêanU'n, oa décembre. 

h^ Océanien a levé l'ancre vers cinq heures du soir, 
un peu retardé par l'arrivée d'énormes sacs à dépcVhes 
attendus jusqu'au dernier moment. 

Le grand bateau oscille et part lentement d'abord, 
puis les hélices tournent plus rapides, et, successive- 
ment, s'effacent dans la brume les silhouettes de la 
cathédrale, du fort Saint-Jean, de Notre-Dame-de-la- 
Garde, dont l'énorme statue dorée, qui surmonte la 
flèche et domine la mer très au loin, reluit aux der- 
nières clai*tés du crépuscule. 
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Il fait nuit close quand nous dépassons le châ-' 
teau dlf. Sept missionnaires, embai'qués avec nous 
pour rExtrême-Orient, restent cependant à la poupe 
longtemps encore; ils semblent chercher parmi les 
ténèbres croissantes les côtes françaises déjà dis- 
parues. 

D'après les règles de leur Ordre, ils quittent l'Europe 
sans esprit de retour ; et, quelle que soit la sincérité du 
sacrifice consenti, ce sacrifice ne saurait s'accomplir 
sans les regrets qui en font le mérite devant Dieu. 

Pauvres gens ! je ne puis m'empêcher de les plaindre, 
en pensant non aux. missionnaires qui succombent, 
victimes rapides d'un climat meurtrier, ou trouvent 
parfois, dans nos temps prosaïques, la gloire d'un 
martyre éclatant, mais à ceux qui, déçus des pre- 
mières espérances, revenus des enthousiasmes, traî- 
nent une triste vie obscure parmi des peuples dont 
rindiflerence hostile lasse les efforts et use les bonnes 
volontés. 



* 



a4 décembre. 

Nous traversons le détroit de Messine, en longeant 
les côtes italiennes, formées d'une bande étroite de 
terres cultivées que limitent des hauteurs arides. 
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Au premier plan, on distingue aisément des bourgs, 
des villages, des maisons isolées, très blanches pour la 
plupart, des plantations où le vert grisonnant des oli- 
viers et le brun roux des arbres efleuillés par Thiver 
font ressortir les teintes plus claires des orangers. 

A mi-pente apparaissent des ruines pittoresques. 
Sur les sommets se profilent les murs croulants de 
vieux châteaux. 

Parfois, de larges coulées grises indiquent les cours 
des torrents, desséchés en cette saison; parfois aussi , la 
bande cultivée se resserre de plus en plus, et des ro- 
chers abrupts s'avancent jusqu*à la mer. 

Une voie ferrée suit le rivage; les panaches fumeux 
d'une locomotive nous en marquent le tracé. 

Ensuite, Tltalie et la Sicile semblent s'unir formant 
les bords d'un golfe étroit et profond. 

Enfin, l'Italie disparaît, et la Sicile s'eflace, ne mon- 
trant plus, à riiorizon, qu'une masse obscure dominée 
par la haute silhouette de l'Etna. 

La nuit vient vite, d'ailleurs. Tandis que le soleil 
brillant et rond plonge dans les eaux, Li mer semble 
une nappe d'argent qu'animent des reflets dorés à 
Torient et violets à l'occident, puis toutes les couleurs 
se confondent, et une légère brume, rosée vers le cou- 
chant, garde seule des clartés vagues qui s'éteignent 
peu à peu. 
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Les passagers ne sont pas nombreux; je ne vois 
guère à citer parmi les Français que M. Haas, consul 
de France à Tchoung-King, et sa femme, qui retournent 
en Chine; le duc de Dino, en route pour Bornéo; le 
capitaine Valton, de l'infanterie de marine , les lieute- 
nants de vaisseau Marx et d'Hauterive, qui conduisent 
à Saigon un détachement de marins formant avec eux 
<( la relève » du BcLyard. Parmi les Anglais, je re- 
trouve les noms de M. et M™" Alan, M. White, 
M. Lawrie. 

Pour finir, je nommerai un très aimable Turc, 
Fuad-Bey, consul général à Batavia. Son consulat 
n est pas une sinécure, quoi qu'il y paraisse d'abord; 
les musulmans sont nombreux, en cflet, aux Indes 
néerlandaises, et l'organisation des caravanes à desti- 
nation de la Mecque est pour le gouvernement otto- 
man un pieux devoir en même temps qu'une source 
d'appréciables revenus , grâce au coûteux visa des 
passeports. 

A la faveur d'affinités quelconques, des connaissances 
se font, des groupes se forment, on potine, certaines 
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légendes commencent à courir sur tous les passagers 
dont Tétat civil, les occupations, les intentions môme 
ne paraissent pas nettement établis. Tel Russe est, 
pour ceux-ci, un envoyé secret à la cour de Ménélik; 
pour ceux-là, un nihiliste en ruptui'e de Sibérie. Tel 
Autrichien, d*allures distinguées et froides, ne peut être 
qu'un archiduc courant le monde incognito. Du reste, 
si quelques personnes ignorent totalement les « qua- 
lités » étranges qu'on leur attribue, d'autres s'en amu- 
sent et certaines même abusent volontiers de la crédu- 
lité commune. 

Règle générale : sur dix voyageurs qui vont aux 
Indes « chasser le tigre et l'éléphant », sept au moins 
auront comme occupations principales la banqiu» ou 
le commerce. 

Le temps est très beau, et l'on passe des après- 
raidi entières sur le pont. 

Les Anglais jouent aux cartes ou organisent des 
paris sur le nombre de milles parcourus chaque jour. 

Les missionnaires disent leur bréviaire; l'un d'eux 
s'exerce à son rôle futur en évangélisant un petit Cin- 
ghalais. Le pauvre enfant avait été amené en Fi*auce 
comme boy par un employé des Messagçries; mais son 
maître est mort, et la Compagnie le renvoie à ses pa- 
rents. Je dois ajouter que si le matin il apprend le caté- 
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chisinc, le soir il écoute et retient les chansons de» 
matelots qu'heureusement il ne comprend pas. 

Les marins du Z^o^^aré/ jouent au palet, se prélassent,, 
dorment, charmés de naviguer sans rien faire, et sont, 
sans conteste, les plus heureux des passagers. 



* 



Port Said, a; décembre. 

Le navire ralentit sa marche, un pilote monte à bord 
et nous entrons dans le canal de Suez, dont un phare, 
supporté par une armature de fer, et deux jetées de 
grosses pierres marquent la peu majestueuse entrée. 

Presque immédiatement on stoppe à PortrSaïd. De 
loin, la ville semble pittoresque et gaie, avec ses mai- 
sons peintes de couleurs voyantes et le grand palais de 
la Compagnie de Suez dont les dômes constellés de 
brillants carreaux verts resplendissent au soleil ; maiSr 
une fois à terre on s'aperçoit que Port-Saïd n'est qu'un 
très grand village aux rues droites et sales, tracées 
dans le sable du désert. 

Naguère, quand Timpossibilité de naviguer la nuit 
dans le canal imposait à certains paquebots de longues 
attentes à Port-Saïd, la ville était plus animée ; toute 
une suite d'hôtels, de restaurants, de music-halls, de 
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maisons de jeux bordaient sa grande rue. Aujourd'hui 
les escales sont réduites au court temps nécessaire 
pour faire du charbon ; et Port-Saïd en désarroi a l'air 
d'un café-concert qui aurait fait faillite. 

Ce qui n'a pas changé, ce sont les marchands de 
timbres-poste, de photographies (paysages et sujets), 
de bijoux orientaux, de pastilles du sérail; les loueui's 
d'ânes et de bicyclettes; enfin, la tourbe des mercantis 
cosmopolites et louches dont la vermine encombre les 
quais. On dit parfois que toute l'écume de la Méditer- 
ranée vient se déposer à Port-Saïd, et, pour être pré- 
tentieuse, la figure n'en est pas moins vraie. 



* 



L'aspect du canal de Suez est loin de répondre à 
l'idée que l'on pourrait se faire en songeant aux dif- 
ficultés de l'œuvre accomplie et à l'immensité de ses 
résultats politiques et commerciaux. On dirait une 
rigole dans une plaine de sable ; le canal de Corinthe 
paraît beaucoup plus impressionnant. 

A droite, le lac Mœris, que nous longeons d'abord, 
n'est qu'un immense marais d'eaux croupissantes 
moucheté de rares touffes de joncs. Des fiamants, réu- 
nis par groupes aux points les moins profonds, se 
tiennent immobiles, attendant le passage de quelque 
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proie; au-dessus d'eux, de grands vols de mouettes 
sillonnant Tair en tous sens animent le paysage sans 
en amoindrir la tristesse. 

A gauche, le désert plat s'étend jusqu'à rextrôme 
horizon, où se profilent, mirage ou réalité, les formes 
indécises de collines. 

Il pleut. Le sable mouillé passe du jaune au brun. 

Un canal d'eau douce, bordé d'arbustes maigres au 
feuillage de saule, et la voie ferrée longent le canal 
principal sur la rive égyptienne. De ce côté aussi 
apparaissent, de distance en distance, quelques jolies 
maisons habitées par les employés de la Compagnie. 
Des jardins les entourent et, grâce aux arrosages et aux 
irrigations, semblent de petites oasis. 

Parfois, de longues caravanes, prêtes à- passer d'une 
rive sur Tautre, offrent aux voyageurs le spectacle de 
leurs pittoresques campements ; mais nous n'avons pas 
cette bonne chance, et nos rencontres se bornent à 
plusieurs fellalis vêtus de bleu, menant des ânes ou des 
chameaux. 

Quand vient la nuit, on allume à l'avant du navire 
un puissant réflecteur dont les rayons très blancs 
moirent d'argent les flots et donnent au sable des 
berges l'aspect d'une neige fraîchement tombée. 

A l'entour du fanal, des insectes voltigent, nombreux, 
et si vivement éclairés qu'ils semblent des lucioles. 
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Dans la Mer Rouge, 28 décembre. 

Dès la première pointe du jour nous avons quitté le 
canal pour entrer, à Suez, dans la Mer Rouge. 

La ville de Suez semble riante, avec son quai planté 
d'arbres et sa petite église dont la flèche gothique est 
surmontée d'un coq comme les clochers de nos cam- 
pagnes. 

Qu'importe ce détail, me direz- vous? Kh, mon Dieu, 
il n'importe guère au départ; mais au retour, plus d'un 
passager, surtout parmi nos soldats revenant du Ton- 
kin ou de Madagascar, a senti son canir battre en aper- 
cevant ce coq de fer, premier indice de la patrie re- 
trouvée. 

Sur la rive asiatique, deux taches vertes étroites et 
longues, se détachant sur la grève sableuse, marquent 
Toasis appelée « Fontaine de Moïse ». 

Des coteaux pierreux et désolés, aux pentes raides. 
bordent le golfe de Suez; puis, plus loin, ai)paraiss(»nt 
vers l'est, les hautes cimes du Sinaï, doublant les col- 
lines du littoral, tandis qu'à l'ouest se profilent sur 
l'horizon les premiers contreforts des plateaux abys- 
sins. 
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Les chaleurs de la Mer Rouge sont proverbiales et, 
vraiment, il y règne parfois une atmosphère de four, 
mais souvent aussi la température est très suppor- 
table. Ceux même qui, venant du Midi, ont la chance 
ile naviguer avec le vent du Nord éprouvent, en la 
traversant, une impression relative de fraîcheur par 
comparaison aux airs brûlants de TOcéan Indien. 



» ♦ 



Djibouti, !•' janvier 1896. 

Après avoir passé en vue d'Obok, nous arrivons à 
Djibouti, inscrit parmi les escales régulières des Mes- 
sageries maritimes à partir d'aujourd'hui, 1" jan- 
vier 189G. 

La ville naissante est bâtie au milieu d'un isthme de 
sable, couvert de buissons bas et de rares arbustes. 
On y accède par une longue jetée aboutissant à une 
place, autour de laquelle se trouvent les bureaux du 
Gouvernement, la Poste, T Agence des Messageries, la 
maison d*un Arménien, qui loge à pied, à àne, à che- 
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val, à chameau, et vend des choses très diverses dans 
une salle basse, ornée des portraits de Ménélik et de 
Ouïzéro Taïtou, son épouse. 

Tout chante ici la gloire du monarque abyssin. Des 
images populaires représentent sa tête crépue ceinte 
d'une haute tiare, et la légende qui fait remonter son 
ascendance jus([u'au fils né de Salomon et de la reine 
de Saba ne trouve pas d'incrédules. 

A] Djibouti , s'organisent de nombreuses caravanes 
à destination de TAbyssinie. Le voisinage de Ménélik 
fait la fortune de notre colonie naissante, et nos com- 
patriotes lui rendent en admiration l'argent ([u'il leur 
lait gagner. 

Entre la place et la mer s'élève le palais du gouver- 
neur, sorte d'énorme blockhaus très blanc, flanciué de 
quatre tours massives et entouré de larges vérandas, 
aux treillages épais. 

Devant la porte s'alignent plusieurs [)etits canons de 
mine archaïque, tout au plus bons à tirer une salve de 
réjouissance le j<mr du i4 juillet. 

En arrière se groupent irrégulièrement quelques 
maisons arabes et de nombreuses [>ailloltes habitées 
par les indigènes, grands nègres bien découplés, à 
la figure ouverte. Certains ont les cheveux teints en 
blond ardent par une poudre de chaux; ces toisons 
jaunes frisées sont du plus amusant edet sur les fac(»s 



iG PROMENADES 



noires (l(»s liommes, tandis qiiVIlos donnent aux en- 
fants, nus et d'apparence candide, Tair de petits Saint- 
Jean-Baptiste africains. 

Des gamins nous entourent, vendant des co([uillages 
et des objets tressés en paille de diverses couleurs : 
corbeilles, coupes, boites à riz. Ils ont Tair fulé et pa- 
raissent jouir de notions avancées déjà sur la valeur 
relative des diverses monnaies. 

L'un d'eux, à qui j'avais donné, entre autres piécettes, 
un sou grec et un sou italien, me les rend en disant : 
« Sou grec, mauvais; sou italien, assez bon; sou fran- 
vais, très bon. Donne-moi sous français. » Puis, comme 
je m'exécute de lionne grâce, un autre, plus hardi, 
m'ollrc de lui changer deux pièces de cinquante cen- 
times italiennes fort usées et quelques monnaies de 
cuivre plus frustes encore contre un franc tout neuf à 
l'efdgie de notre République. 

Au milieu de la foule, protégeant les voyageurs 
contn» les curiosités trop indiscrètes, circulent des 
miliciens indigènes. Ils ont fort bon air avec leui's vê- 
tements blancs, leurs ceinturons noirs, leurs grandes 
cannes, et mettent au service de leur emploi Timpor- 
tantc gravité que prend tout bon nègre investi d'une 
fonction publique, si modeste soit-elle. Je ne puis ou- 
blier le ton sérieux et docte pris par l'un d'eux pour 
rassurer une femme qui, me voyant photographier son 
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enfant, commençait à pleurer par eftroi de quelque 
inaléOce. 



* 
♦ ♦ 



Un des premiers revenus de Djibouti a été la vente 
des timbres-poste; non que les correspondances soient 
nombreuses, mais ces timbres, ingénieux de com- 
position, soitçnés de gravure, plaisants de coul(»ur. 
inusités de formes et de dimensions, ont immédiate- 
ment fait prime sur les marchés philatélistes du monde. 
Il y en a de tous les prix : de 5 francs, de 20 francs, de 
5o francs même, dit-on. pour l'envoi de courri(»rs spé- 
ciaux: leur réunion complète fait la gloire d'une col- 
lection. 

Au début, ils furent très imités; maintenant, pour 
décourager les contrefacteurs, la vente directe des 
timbres coûtant plus de 2 francs est interdite. Les em- 
ployés de la poste doivent les coller eux-mômes sur les 
enveloppes et les oblitérer aussitôt. 

Ces timbres deviendraient donc fort rares, si l'on 
n'avait imaginé un ingénieux moyen de tourner la diriî- 
culté. Tout voyageur passant à Djibouti peut, en ellet, 
s'adresser à lui-môme autant de lettres qu'il veut, les 
faire alïranchir à sa guise, puis, allant d'un guichet à 
Tautre, les réclamera la « poste restante ». 

2 
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Cest simple, vous le voyez, d*autant plus qae les em- 
ployés se prêtent obligeamment an subterfuge et Tindi- 
queraient même au besoin. 






Aden, a janvier. 

Après les sables jaunes de Djibouti, voici les rochers 
d'Aden, gris, teintés de rouge et de violet. Calcinés par 
le soleil, puis effrités par les vents brûlants qui en 
balaient jus([u'aux moindres parceltes de terre végé- 
tale, ils semblent se désagréger peu à peu; d'énormes 
éboulis s'amoncellent au pied de leurs cimes dente- 
lées et amaigries. 

L'aspect est triste, mais ne manque pas de grandeur 
dans sa pittoresque étrangeté. 

De la baie de Silver-Point, où mouillent les navires, 
deux routes gagnent Aden. L'une serpente parmi les 
rochers, puis escalade des hauteurs striées de retranche^ 
nients à l'aspect compliqué, chantourné et archaïque, 
pour redescendre ensuite jusqu'à la ville; tandis que 
l'autre, moins pittoresque, raccourcit la distance en 
suivant plusieurs tunnels. 

Aden même olïre peu d'intérêt et mériterait à peine 
une visite sans ses immenses citernes, dont les réser- 
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voirs bétonnés s'étagent au thalweg d'une dépression 
étroite et presque verticale entre deux flancs rocheux. 
Elles sont vides maintenant; et bien rarement, dit-on, 
les pluies tombent assez abondantes pour les remplir. 

Un essai de jardin les précède, vraie plantation de 
manches à balai. 

Plus haut, quelques arbres, d'assez belle apparence, 
poussés entre deux réservoirs, donnent une illusion de 
fraîcheur : mais leurs racines se contentent, paraît-il, 
d'une eau saumâtre fournie par une source naturelle. 

Les cafés apportés de TArabie et du Harrar sont 
triés à Aden, puis envoyés dans le monde entier. J'ai 
retrouvé parmi les grands exportateurs un Français, 
l'aimable M. Bardet, toujours prêt à obliger ses com- 
patriotes et heureux d'utiliser au profit de notre gou- 
vernement les nombreuses relations que ses afl'aires 
lui créent sur la côte des Somalis et dans la région 
abyssine. 

A Silvei^Point, des Juifs au teint presque noir, mais 
dont le type et les mèches de cheveux gras allongés en 
tire-bouchons le long des tempes trahissent Torigine, 
harcèlent les voyageurs en leur ofl'rant des plumes 
d'autruche, des peaux de panthères et des cornes 
d'antilope, tandis que d'autres, changeurs de leur 
métier, apportent des sacs où toutes les monnaies 
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imaginables se mélangent dans une variété qui ferait 
la joie d*un numismate. 

Les thalers de Marie-Thérèse abondent; car ils sont 
encore d'un échange courant en Abyssinie et dans cer- 
taines régions du Haut-Nil. Au siècle dernier, dit-on, 
un prédécesseur de Ménélik se fit montrer toutes les 
monnaies d'Europe, et, séduit par l'air majestueux et 
par la gorge opulente de Timpératricc, en adopta Teffi- 
gie. Fut-il guidé par quelque idée galante ? Youlut-il 
rendre ainsi un hommage détourné à la reine de 
Saba, son aïeule très illustre? Je ne sais, pas plus que 
je ne sais, d'ailleurs, si l'usage des pièces thérésiennes 
a réellement l'origine que lui prêtent les légendes et 
n'est pas plutôt la conséquence d'un courant d'af- 
faires établi autrefois entre l'Empire et certains pays 
africains. 

Quoi qu'il en soit, ou continue à frapper des thalers 
de Marie-Thérèse pour le commerce abyssin, en atten- 
dant les belles pièces commandées à la Monnaie de 
Paris, qui porteront : à l'avers, l'effigie du Roi des 
rois, au revers, le lion héraldique, tenant dans sa patte 
un sceptre terminé par une croix. 

Ici, comme à Djibouti, on s'occupe fort du souverain 
d' Abyssinie; mais Aden.est terre anglaise et son nom, 
pour y être aussi connu, y est moins bien considéré. 
Malgré les souvenirs héroïques de la guerre soutenue 
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en 18G8 par les Abyssins contre les troupes britan- 
niques, on le blague un peu. Les marchands d'images 
offrent à profusion la photographie d'une horrible 
vieille comme Tauthentique portrait de sa nourrice, 
tandis ([ue d'autres photographies, à peine plus en- 
gageantes, représentent , dit -on, Timpératrice elles 
dames de la cour. 



* 



Oylan. 9 janvier. 

Après une nuit pluvieuse, l'aube commence très 
claire et les premiers rayons du soleil chatoient dans 
l'air pur et léger. Par boulFces humitles et tièdes, la 
brise nous apporte au large les effluves d'ozone enle- 
vées aux foriHs; bientôt nous distinguons les faîtes 
verdoyants d'arbres nombreux ; enfin apparaissent les 
blanches maisons de Colombo. 

Des barques, venues loin du [)ort, chargées de (leurs, 
de légumes et de fruits, entourent dé'jii Y Océanien . 
Certaines, longues et étroites, sont ren(iu(»s plus stables 
par l'adjonction d'une grosse perche placée sur le côté, 
à un mètre de distance, et qui, s'enfonvant plus ou 
moins dans la mer, fait oflice de contre-poids. 

Cin([ ou six gamins à la peau bronzée arrivent sur 
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un tronc d'arbre creusé en forme de pirogue. Ils ont 
Tair malin, portent des pagnes pudiques ; et, au lieu 
de crier : « à la mer, à la mer », en demandant des sous 
comme leurs congénères des autres ports, se lèvent, 
les bras tendus pour maintenir Téquilibre, puis, les 
doigts claquant comme des castagnettes, entament le 
refrain célèbre « Tamaraboum ». 

Aux dernières mesures du premier couplet, dont la 
fin détonne un peu, tous sautent à Teau et, nageant 
d'une main, tendent Tautre pour recevoir leur 
salaire. Ensuite, ils remontent sur la pirogue; et, 
comme deuxième numéro de concert, chantent « En 
revenant de la revue » . 

La chaleur est torride ; de nombreux avis, placardés 
au débarcadère par les soins des marchands d'om- 
brelles ou de « casques » en toile blanche, prémunissent 
l'arrivant contre le danger des insolations. 

La ville n'ortVe par elle-même qu'un minime intérêt. 
Après une visite aux nombreux lapidaires qui vendent 
à bas prix des gemmes trop médiocres pour être en- 
voyées en Europe, mais plaisantes à l'œil cependant, 
le voyageur n'a rien de mieux à faire que de partir 
pour Mount Lavinia, ou pour Kandy, si l'escale du 
bateau lui permet une excursion plus longue. 

En quatre heures à peine, les express font le trajet 
de Colombo à Kandy. 
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D'abord, on traverse plusieurs plaines basses, cou- 
vertes d une végétation exubérante et sillonnées de 
cours d*eau, où, sous le soleil brûlant, les indigènes et 
leurs buffles semblent également heureux de barboter 
à l'heure du repos. 

Ensuite la voie s'élève, l'horizon s'élargit, et les 
petites digues qui, au fond des vallées, séparent les 
rizières, apparaissent comme les courbes de niveau 
d'un immense plan en relief. Sauf ce détail, le pays, 
magnifique par son étendue, n'offre rien de typique, 
car l'éloignement empêche de distinguer l'essence et la 
beauté des arbres qui boisent presque tous les 
sommets. 

Kandy fut jadis la capitale du plus puissant état de 
Ceylan; des le xvi' siècle, les Portugais établis à Co- 
lombo entretinrent des rapports fréquents avec ses 
rois, dont l'un, resté célèbre sous le nom de don Juan, 
fut même baptisé. 

Au siècle suivant, les Hollandais chassèrent les Por- 
tugais de Ceylan après une lutte fort longue, au cours 
de laquelle les Français tentèrent de prendr'" nied 
dans l'ile. 

En 1672, Louis XIV envoya une Hotte à Ceylan sous 
les ordres de M. de la Haye, gouverneur de Madagascar. 
Ce dernier fit alliance avec le roi de Kandy et en obtint 
l'autorisation de bâtir un fort. Mais bientôt les Hol- 
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landais prirent le fort, notre flotte fut battue ou dis- 
persée par les vents contraires ; et, dernière disgrâce, 
le roi se brouilla avec nous sur une question d'éti- 
quette. 

En 1796, les Hollandais, vaincus par les Anglais, 
quittèrent Ceylan à leur tour. En 181 5 enfin, après 
dix-neuf ans de guerres et de négociations, les troupes 
britanniques prirent Kandy et emmenèrent captif le 
dernier souverain dont la cruauté inventive en raffi- 
nements odieux demeure légendaire. 

Les Anglais furent d'abord accueillis en libérateurs ; 
mais bientôt des révoltes éclatèrent, La paix ne fut 
assurée qu'en 1820, après que sir Edward Barnes eut 
construit une superbe route militaire qui atteignait 
plus de six raille pieds d'altitude et pénétrait au cœur 
de l'ancien royaume de Kandy. 

Près de la capitale, cette voie passe en tunnel sous 
un rocher. Ainsi se trouve réalisée une prophétie 
populaire promettant le pouvoir à celui qui saurait 
frayer une route, percer la pierre et acquérir la sainte 
dent de Bouddha, relique insigne, dont je dirai plus 
loin l'histoire. 

Depuis lors, aucun grîind événement n'a troublé 
Kandy. Les Européens viennent y chercher une fraî- 
cheur relative après les chaleurs lourdes de Colombo. 

Quant aux indigènes, ils gardent leurs pittoresques 
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costumes, mais semblent devenus les sujets fidèles de 
la couronne britannique; leurs enfants apprennent 
l'anglais, et sur les routes, à la fin du jour, on rencontre 
des gamins bronzés portant des livres semblal)les à 
ceux de nos écoliers et des ardoises couvertes de carac- 
tères latins. 

La ville actuelle borde la partie supérieure d'un petit 
lac, créé en barrant le fond d'un étroit vallon dominé 
par de hautes collines. De belles allées entourent les 
rives limitées sur une partie de leur étendue par un 
lourd parapet de pierre bizarrement découpé. Au mi- 
lieu du lac, dans un îlot, apparaît, entre les palmiers et 
les bambous, une pittoresque arcade, dél)ris d'un 
pavillon bâti jadis par les rois kandyotes, puis trans- 
forme en poudrière au début de la domination britan- 
nique. 

Du grand palais construit au bord de l'eau, il reste 
la salle d'audience, immense auvent supporté par 
de légères colonnes en bois délicatement ouvragé, 
une tour octogone, un temple, son parvis et quelques 
bâtiments à l'entour, enfin une fraction assez consi- 
dérable des murs d'enceinte, ornés de sculptures gros- 
sières. 

Sauf la salle d'audience, toutes ces constructions 
sont petites, massives, écrasées, disgracieuses nit^me, 
si on les juge d'après nos idées coutumières; mais. 
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dans leur cadre spécial, elles s'harmonisent avec la 
nature ambiante et produisent un très pittoresque 
efTet. 

La dent vénérée de Bouddha est conservée au 
premier étage du temple, dans un sanctuaire obscur, 
auquel mène un escalier raide et étroit. Après avoir 
franchi, au seuil de ce réduit, une porte incrustée 
d'ivoire et de métaux précieux, on aperçoit, derrière 
une table destinée à recevoir les fleurs oflertes et les 
aumônes, une grosse cloche d'argent protégée par 
d'épais barreaux de fer. Sous cette première enveloppe 
s'enchâssent les uns dans les autres six étuis d'or enri- 
chis de perles, de rubis et d'émeraudes ; le dernier 
renferme la précieuse relique. C'est, dit-on, un mor- 
ceau d'ivoire oblong, terminé en pointe, mesurant en- 
viron trois centimètres de long sur un centimètre de 
large à la base et ressemblant beaucoup plus à une 
molaire de crocodile ou de sanglier qu'à celle d'un être 
humain. 

Certains prétendent que la dent sainte, envoyée au 
XVI* siècle de Kandy à Jaffna, fut prise par les Portu- 
gais et emportée à Goa. Un souverain birman, de 
haute piété, en oftrit alors sept cent mille ducats, et le 
vice-roi des Indes inclinait à la céder, trouvant le prix 
fort beau pour ce que le bon géographe Malte-Brun 
appelle irrévérencieusement une dent de singe, mais 
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Tarchevêque de Goa fit repousser les propositions, 
pila dans un mortier la relique et en jeta les restes 
dans la mer. 

Les Bouddliistes dévots, sans nier cette histoire, affir- 
ment que Tarchevêque de Goa fut trompé lui-même 
et que la dent véritable n'a jamais quitté son temple 
de Kandy. On la montre dans quelques rares occa- 
sions. 

Le temple est ouvert soir et matin. Alors les 
fidèles apportent à Bouddha des plateaux couverts de 
fleurs odorantes, tandis que les prêtres, tout de jaune 
vêtus suivant les règles liturgiques, chantonnent des 
oraisons accompagnées par un très grand vacarme où 
les profonds roulements d'une sorte de tambour 
contrastent avec les sifflements aigus du flageolet. 

Ne quittons pas le temple sans voir plusieurs images 
de Bouddha dont Tune est taillée dans un bloc de 
cristal et sans visiter la bibliothèque où se trouve le 
portrait d'un roi de Kandy en pourpoint à la Velasquez. 
Regardons enfin, dans la galerie extérieure, une série 
de fresques peu anciennes, mais d'une bien amusante 
originalité. Elles représentent Tenfer bouddhique avec 
les supplices réservés aux méchants, punis par où ils 
ont péché, comme dans la géhenne que peignit Michel- 
Ange aux murs de la chapelle Sixtine. Les homicides, 
les voleurs, les faussaires, les menteurs, les déposi- 
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taires infidèles, les vendeui's à faux poids, les prévari- 
cateurs subissent des peines appropriées à leurs crimes. 
Ceux et celles qui transgressèrent notre neuvième 
commandement se poursuivent sans jamais s'atteindre 
parmi les branches d'un arl)re hérissé de piquants. 
Des chiens et des oiseaux déchirent les hommes qui, 
au mépris des ordres de Bouddha, maltraitèrent les 
animaux. Enfin, une série de tortures, ingénieuses et 
terribles, sont réservées aux mortels sacrilèges qui 
firent tort volontairement au temple ou à ses desser- 
vants. 

Cette exhibition intéressée rappelle un peu le gibet 
de Pierrot que les écoliers dessinent aux gardes de 
leurs livres, en raccompagnant de la légende : 

<r Aspice Pierrot pendu, 
Qui hune librum n'a pas rendu. 
Si hune librum reddidisset. 
Pierrot pendu non fuisset. » 

Un jeune cicérone, à Tair malin, mais aux connais- 
sances sommaires en français, explique les supplices, 
répétant d'un air pénétré devant chaque image : 
« Bouddha a dit pas faire ceci ou cela, moi avoir fait, 
moi puni ». Et cette phrase, toujours la même, dans 
laiiuelle s'encadrent Ténumération do tous les crimes, 
finit par sembler d'une impayable drôlerie. 

Plusieurs prêtres parlent correctement anglais; l'un 
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d'eux, qui lit une gazette britannique, me demande 
curieusement s'il existe des bouddhistes à Paris. 



* 
• * 



Une tradition place le paradis terrestre sur les pre- 
miers plateaux des hauteurs cinghalaises, et Ion serait 
tenté d'y ajouter créance en parcourant le merveilleux 
jardin de Peradeniya, situé à quelques miUes de 
Kandy. 

Tous les arbres, tous les végc'taux les plus rares du 
globe s'y trouvent réunis, exubérants de force et de 
sève. Nulle fleur ne reste fanée sur sa tige, nulle feuille 
desséchée ne pend aux branches ou ne jonche la terre; 
dans le perpétuel devenir de celte nature enchantée 
chaque parcelle mourante se décompose aussitôt et ses 
atomes vivifient des germinations nouvelles. 

La température, égale en toute saison, est celle de 
nos plus chauds étés, avec des nuits presque fraîches 
et des aubes embrumées de vapeurs légères qui, peu à 
peu. se dissipent et laissent après elles une sensation 
délicieuse, dont le souvenir et l'attente nouvelle aident 
à supporter, au milieu du jour, le soleil ardent. 
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SiiTgapour, i4 janvier. 

La rade de Singapour est parmi les plus belles de 
Tunivers. Nous naviguons entre des îles couvertes 
d'arbres, dont quelques rocliers rougeàtres appai*us ça 
et là font ressortir les nuances variant du vert le plus 
clair au vert le plus sombre. Dans une anse se cache 
un hameau de pécheurs, bâti sur de légers pilotis. Le 
spectacle semblerait idyllique, n'étaient sur mer les 
très nombreux vaisseaux , sur terre les vastes cons- 
tructions militaires et les hautes cheminées d'usines, 
dont la présence rappelle que Singapour, situé à 
rextrémité méridionale du continent asiatique, est une 
position stratégique de premier ordre et un grand centre 
commercial. 

La ville borde la mer de ses constructions régu- 
lières, mais les quartiers européens n'égalent ni en 
beauté, ni même en propreté, ceux de Bombay, de 
Hongkong ou de Shangaï. Quant aux quartiers asia- 
tiques, ils sont assez sales, mais fort pittoresques, avec 
leurs maisons basses, peintes en bleu, et leurs boutiques 
aux enseignes multicolores. Là, tout le jour et presque 
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toute la nuit, cii'cule une foule active, bruyante et 
bigarrée. 

Au centre de Singapour, devant la catliédrale et 
rbôtel de ville, s^ étend jusqu*au rivage une très grande 
pelouse, entourée de laides allées carrossables, où les 
élégants se rencontrent à la fin du jour, les affaires 
finies, pour causer, se montrer, jouer au tennis, au 
foot-ball ou au cricket. 

Les uns arrivent dans des jinrikishas ', traînées par 
de grands coureurs chinois, vêtus d'un caleçon blanc 
et d'un chapeau de paille pointu. 

D'autres, venus en voiture, tournent lentement dans 
les allées. Beaucoup de chevaux sont jolis et bien atte- 
lés ; nombre de voitures bien tenues ; mais les do- 
mestiques indigènes vôtus à Teuropéenne n'ont pas 
de chaussures pour la plupart et leurs pieds nus, sor- 
tant d'un pantalon de livrée ou d'une culotte mastic, 
produisent un effet dont les chasse-mouches, poi*tés 
gravement par les grooms, augmentent encore Tétran- 
geté. 

Plusieurs voitures sont occupées par des Chinois en 

I. La « jinrikisha ou kuruma » usitée dans tout rExtrômc-Orient, 
et improprement appelée c pousse-pou»se • par certains voyageurs, est 
une sorte de très petit cabriolet traîné par un coureur. La caisse est 
laquée en noir et décorée parfois de paons ou de dragons aux cou- 
leurs éclatantes. Les mots jinrikisha et kuruma sont japonais. Le pre- 
mier pourrait se traduire littéralement par anthropomobile; le 
second veut dire roue, et, par extension, véhicule. 
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costume national ; l'un d'eux môme, élégamment vêtu 
de soies claires, conduit un buggy très correct. 

La population de Singapour est composée, pour 
les deux tiers environ, d'immigrants ou descendants 
d'immigrants chinois, dont la présence n'est pas sans 
causer quelques difficultés au gouvernement britan- 
nique. En ellet, si certains Chinois enrichis et devenus 
de vrais gentlemen sont cités comme exemple des 
(jualilcs que développerait hMii* race vivant sous dis 
lois équitables et dans des conditions régulières, ceux 
de la classe inférieure, turbulents, querelleurs, affiliés 
à des sociétés secrètes, toujours prêts à se disputer 
entre eux, mais à se réunir contre l'autorité, ont été les 
fauteurs de plusieurs séditions. 

En 1854, une dispute commencée au bazar entre 
deux Célestes de provinces différentes amena une 
violente révolte. 

En 1888, la municipalité, ayant voulu empêcher les 
boutiquiers chinois d'encombrer, par leurs étahiges, les 
galeries qui bordent les rues, une émeute éclata et se 
prolongea trois jours. Elle est restée célèbre sous le 
nom d'insurrection des vérandas. 

Les environs de la ville sont charmants. 

De belles routes, ombragées et tranquilles, condui- 
sent à d'élégants cottages entourés de vertes pelouses. 
On dirait quelque riche et fertile contrée de l'Europe 
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orientale où certains végétaux des tropiques auraient 
poussé çà et là . 

Le lac du jardin botanique rappelle singulièrement 
ceux du bois de Boulogne et du Petit Trianon. 



* 



A Singapour commence l'Extrême-Orient, immense 
région qui comprend le Siam, rindo-Cliinc, la Chine, la 
Corée, une partie de la Sibérie, les Indes néerlandaises, 
les Philippines, le Japon. C'est la moitié de l'Asie; 
cependant, des relations d'alhiires, certaines commu- 
nautés d'idées, d'intérêts politicpies et (commerciaux, 
l'éloigncmtMit d(î l'Europe ou de l'Amérique font consi- 
dérer l'Extrême-Orient par la plupart des étrangers 
(|ui l'habitent comme une seule et même contrée. On 
s'y connaît, on s'y retrouve; un voyage de Yokohama 
à Saïi^on. de Sanghaï à Vladivostok, de Manille à Naga- 
saki, semble un fort simple déplacement. On vienl de 
Hongkong passer un mois de l'été dans les montagnes du 
Japon comme on irait de Paris en Suisse ou dans h*s 
Pvrénéi^s. Enlln, et c'<»st là un curieux indice, un seul 
gros livre tenant du Gotha, duHotlin et du Toul-l*aris, 
réimil h?s adresses de tous les étrangi'rs habitant 
l'Extrême-Orient, les plans des principales villes, cl, 
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généralement, les renseignements utiles ou commodes 
à connaître sur ce vaste pays. 



* 



Saigon, lO janvier. 

Au port de Saigon est mouillé le BcLyard, portant 
le pa\illon de l'amiral comte de Beaumont. Ce matin, 
le navire semble en fête pour recevoir les officiers et 
les marins de relève que lui amène Y Océanien, 

Dès que nous paraissons, doublant le dernier tour- 
nant de la Rivière, ce sont des saints, des appels ; 
puis, plus près, des questions, des demandes de nou- 
velles. Une égale gaieté anime nos compagnons de 
voyage qui vont passer deux ans en Extrême-Orient 
et ceux dont leur venue annonce le prochain retour en 
France. 

Les premiers rayons du soleil, si obliques encore 
qu'ils paraissent glisser sur Teau, viennent care^er les 
flancs du gros et lourd navire. Sa peinture blanche, 
toute neuve et toute luisante, chatoie comme une che- 
mise de satin. Pauvre Baj'ard! à le bien regarder, on 
le trouve vieux, démodé, massif à côté des sveltes 
croiseurs de notre marine nouvelle, mais il se fait 
beau, se parc, car il va partir encore une fois — peut- 
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être la dternière — pour les mers de la Cliine qui le 
virent naguère si glorieux ; tel un très vieux général 
se redresse et se cambre pour passer encore fier de- 
vant ceux qu'il vainquit aux joui*s brillants de sa car- 
rière. 

En regardant le Baj'avd, je pense au Ferdinand-Max 
que je vis naguère dans la rade de Pola. 

Si les choses ont des tristesses, des larmes, elles 
ont aussi des sourires et des joies. 

Sur le Ferdinand-Max, TegethofT battit la flotte ita- 
lienne, tandis que les armées de l'Autriche succom- 
baient à Sadowa. 

Sur le Bayard, Courbet promena en Extrôme-Orient 
nos trois couleurs triomphantes, et ses succès renouè- 
rent la chaîne des victoires françaises, dont la guerre 
de 1870 avait rompu les maillons. 

Pour TAutriche le Ferdinand- Max ^ pour la France 
le Baj^ard ne sont pas seulement du bois et du fer 
flottant sur Teau ; ils sont d'illustres symboles rappe- 
lant que Dieu dispense aux nations les joui's de 
triomphe comme les jours de défaite, et qu'aux temps 
les plus tristes, il faut encore espérer 

Mais un officier du Bqy^ard accoste V Océanien. 
C'est M. de Glos que nous avons connu presque en- 
fant, et que nous sommes tout heureux de retrouver 
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ici en brillant uniforme. Il apporte à ma femme un 
très jçros boucjuet de roses, et nous invite à dîner de 
la part de l'amiral de Beaumont. Plus tard, au Japon, 
nous devions apprendre la mort de M. de Glos, 
enlevé par (juelque mauvaise fièvre , lors de son 
retour en France. Ce fut pour nous un vrai chagrin. Je 
le revois toujours, pimpant dans son uniforme, et un 
pou rougissant avec son bouquet de (leurs à la main. 



* 
» ♦ 



Nulle ville d'Extr(>me-Orient n'a si noble allure 
que Saigon, avec ses avenues magnifiques» ses rues 
ombragées, ses promenades et ses somptueux bâti- 
ments ofliciels. 

Les palais monumentaux du gouverneur et du lieu- 
Icnant-gouverneur, le tribunal, la poste frappent, sinon 
par h'ur beauté architecturale , du moins par leui's 
dimensions et le luxe de leur ordonnance extérieure. 

doux qui fondèrent Saïgon ont eu la préoccupation 
évidente de faire grand, grandiose môme; et ils ont 
réussi; malheureusement, le développement commer- 
cial de la ville n'a pas répondu à toutes leurs attentes, 
et son importance administrative est fort diminuée 
depuis (prilanoï. plus peuplé et situé dans un meil- 
leur climat , est devenu la capitale de rindo-Chine. 
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Maintenant, ses voies spacieuses et vides, son palais 
gouvernemental habitt3 rarement, ses tranquilles villas 
font songer à Versailles. Des chèvres paissent sur les 
bas-côlés de certaines avenues un peu retirées et les 
voisins y mettent leurs chevaux au piquet. 

L'emplacement de la ville semble avoir été mal 
choisi, dans une plaine marécageuse, au Tond d'un 
estuaire tortueux, où les grands navires n'ont accès 
(|u'à marée haute. Jamais les brises d<* mer n'arri- 
vent jusqu'à Saigon; l'atmosphère est lourde, humide 
et très chaude, avec de violents orages, et des abais- 
sements brusques de température, trop courts pour 
être agréables, assez longs pour être malsains. 
Mieux aurait valu, semble-t-il, s'établir à l'entrée 
môme du fleuve, au cap Saint- Jacques ; mais l'en- 
droit passait pour médiocrement salubre et infesté 
de bêtes féroces; en outre, il y avait dans les maré- 
cages de Saigon une vieille ville ceinte de murailles 
croulantes. Nos compatriotes subirent l'attraction du 
lieu déjà bâti et cédèrent au désir d'utiliser ce (|ui 
existait, par économie mal entendue. 

Après beaucoup de peines et de dép(»nses , on a 
comblé les marais, amené de l'eau potable, assaini 
Saigon: mais on n'a pu changer le climat, ni rendre 
l'accès plus facile aux navires. 

Quant au cap Saint- Jacques , devenu un lieu de 
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plaisance par les Saïgonais, il possède un hôtel-sana- 
torium et quelques maisons de campagne, en atten- 
dant qu'une vraie ville s'y crée et s'y développe. 

L'existence à Saigon s'écoule monotone, sous Tacca- 
blante chaleur. Le matin, chacun vaque à ses affaires, 
puis, vers dix heures, rentre, déjeune et dort. 

A trois lieures, les siestes se terminent ; et de cinq à 
sept, le Tout-Saïgon se retrouve à la promenade de 
l'Inspection, belle route dont le sol rouge grumeleux 
semble une allée de parc. Tour à tour, elle traverse des 
champs, des rizières, des marais bordant des arroyos 
vaseux. L'aspect est triste, surtout au crépuscule 
court qui, dans les pays voisins de Téquateur, sépare le 
jour de la nuit. 

Les élégants viennent dans leurs voitures, ou dans 
des victorias de louage bien attelées de jolis petits che- 
vaux et connues sous le nom de « zidors », en mé- 
moire de quelque Isidore, loueiu» ou cocher autrefois. 
Les gens plus simples se contentent du « malabar », 
sorte de berline étroite aux formes anguleuses, aux 
ressorts diu-s, peinte de nuances très sombres en 
dehors, très claires en dedans. La partie supérieure est 
garnie de persiennes mobiles et une large claire-voie 
sépare Timpériale de la caisse. L'ensemble est laid, 
mais approprié k des pays où l'on recherche les cou- 
rants d'air et capte les vents coulis. 
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A Saïgoii, les Français ne marclienl guère sans y 
êtrt^ forcés ; et beaucoup prétendent cpi'il faut, pour se 
bien porter, éviter toute fatigue. 

Dans les colonies britanniques, par contre, on 
affirme qu'il est nécessaire, pour supporter les climats 
tropicaux, de prendre quelque exercice. Les Anglais ne 
renoncent jamais au tennis, par hygiène autant que 
par goût. 

Après dîner, les Saïgonais passent de longues lieures 
au café, ou bien, l'hiver, au si)ectacle. Le Tliéâtre 
jouit d'une brillante réputation dans tout l'Extrême- 
Orient ; il y est, du reste, le seul qui donne des repré- 
sentations régulières. On assure parfois que l'Opéra 
de Paris, TOpéra-Comique, la Comédie-Française, 
rOdéon envoient chaque année leurs seconds sujets 
en Indo-Chine. C'est exagéré , même i>our FOdéon ; 
mais la troupe est toujours convenable, car une saison 
à Saïgon est rarement une mauvaise a (l'aire pour un 
acteur; et jamais pour une actrice. Les appointements 
sont élevés, les'cadeaux nombreux, et l<»s dames de tous 
ûges, ingénues, jeunes premières, grandes cocjuettes, 
duègnes, voire coryphées ou habilhnises, ont chance 
de trouver des adorateurs et parfois des maris. 

L'arrivée de la troupe est si impatiemment attendue 
que certains fanatiques vont jusqu'à Singapour, au-de- 
vant d'elle. J'allais écrire d'elles, au pluriel, par une 
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audacieuse, mais juste syllepse. Ses débuts sont des 
événements, et les journaux saïgonais, très remplis 
d'ordinaire par des polémiques irritantes, font trêve 
pour parler théâtre. Avec quel orgueil Briehanteau et 
Delobel, revenus en France, ne montreront -ils pas 
aux bourgeois étonnés d'Amiens ou de Besançon leurs 
éloges dithyrambiques dans quelque feuille indo-chi- 
noise! Puis, rien ne les empêchera de conter qu'entre 
deux représentations triomphales ils chassaient dans 
les jungles, tutoyaient des radjahs et enlevaient des 
sultanes. On les croira, et eux-mêmes finiront par se 
croire aussi. 



* 



A quelques kilomètres de Saigon se trouve h\ grande 
ville indigène de Cholon, dont la curiosité principale 
est la demeure d'un riche Annamite , Do lluu Phuong, 
depuis très longtemps notre partisan et notre ami. Il 
remplit certaines fonctions administratives qui lui 
confèrent en annamite le titre de « Phu » sous le<piel 
on le connaît généralement. 

Son fils, aimable officier de la légion étrangère, tout 
frais émoulu de Saint-Cyr, nous fait les honneui'S de 
Ihabitation paternelle, formée de bâtiments séparés, 
entourant une vaste cour rectangulaire. 

Au fond, à la place d'honneur, une sorte de grand 
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hall abrite le Scinctuaire familial. Sur unf»tal)le. que do- 
mine la statue du Bouddlia protoctour. se trouvent les 
photographies des membres de la famille, entre des 
cassolettes et des fleurs. A IVntour sont disséminés 
des objets très divers. Voici des meubles incrustés, 
anciens et fort beaux, d*insip^nitiants bibelots euro- 
péens, achetés aux étalages de quehiue bazar: une 
table basse, portant les noix de palmier- arécpiier, les 
feuilles de bétel et la chaux teinte en rose, dont les 
Annamites chiquent le mélange avec délices. 

Dans un coin, une énorme boite à musique égrène 
d'étranges aii's indo-chinois. Les phrases, composées 
de quatre ou cinq notes, tantôt insipides, tantôt bi- 
zarres, parfois harmonieuses, se succèdent sans liai- 
son sur un accompagnement monotone. On dirait 
d'une mélodie jouée par un vieil orgue de Barbarie», 
avec des cylindres usés supprimant certiûnes noies, 
changeant la valeur relative «les autres et ne don- 
nant plus qu'une caricature de l'air primitif. 

Entre temps, les tilles du Phu viennent nous re- 
joindre. Ce sont d'aimables jtMmes personnes, fort 
bien élevées par les Sœurs et parlant un français cor- 
rect. Elles nous content gentiment (ju'elles vont, en 
costume national, aux bals du Gouverneur et se plai- 
gnent de n'y pouvoir danser, à cause de leurs chaus- 
sures à semelles de bois. 
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Telle fat la fin étrange d'ane existence très Olnstre^ 
très n^mplie. très «mainte et très singulière à la fois. 

l^k vie fie lévt^ffue «l'Adran est curieuse comme l'his- 
toire, merveilleuse comme la légende, mouvementée 
comme le roman, édifiante comme les annales de la 
Propagation de la Foi. et l'histoire en est intimement 
liée à l'un des plus curieux épLsodes de notre expan- 
sion en Asie. 

Tonr à tour gouverneur du prince héritier de Cochin- 
rhine. fugitif avec le souverain légitime détrôné, 
ambassadeur de Cochinchine à la cour de Versailles, 
ambassadeur de France en Cochinchine. premier 
ministre, général, amiral. Tévéque montra en toutes 
rifrr>nst;mces une haute vertu, une vaste intelligence. 
un îir.lrnl désir de servir en môme temps les intérêts. 
<!(' son pays et ceux du souverain asiatique ampiel il 
s'était attaché. 

\'eiiu en Kurope vers la fin du règne de Louis XVI 
avec le prince, son élève, pour demander notre appui 
en faveur du roi de Cochinchine luttant contre un 
usurpateur, le prélat négocia un traité d'alliance qui. 
moyennant quelque aide de la France, nous assurait la 
possession de la haie et de la péninsule de Tourane. 

Les événements (jui boule votèrent bientôt l'Europe 
enij)échènMit l'exécution du traité; mais il suffit, pour 
en comprendre toute l'impoilance, de lire ce qu'écrivait 
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une vingtaine d'années plus tard l'Anglais Barrow. 
dans un chapitre de ses voyages intitulé : « Avantages 
des relations commerciales avec la Gochincliine * » : 

« L'évêque d'Adran, (»n négociant le traité entre 
Louis XVI et le roi de Cochinchine. a clairement fait 
voir que quelque attachement qu'il ertt pour le dernier, 
il n'oubliait pas en même temps les intérêts du premier. 
Les conditions de ce traité prouvent aussi qu'en dési- 
gnant la péninsule de Turon (Tourane) pour la cession 
qui devait être faite à la France, il avait très bien fait 
attention aux avantages respectifs que présentent les 
différents points de la côte de Cochincliine. Il paraît 
avoir très bien compris que, si une fois, il était permis 
à la France d'occuper cette langue de terre, elle serait 
maîtresse de se faire dans cet Etat un établissement 
solide. En effet, le promontoire de la péninsule de 
Turon est à la Cochinchine ce que Gibraltar est à 
TEspagne; avec cette diflérence eu faveur du premier, 
qu'en outre de sa position inexpugnable, il ollVe 
encore TavanUige important d'un havre et d'un port 
à Tabri de tous les vents dans toutes les saisons de 
Tannée, et parfaitement convenable à une grande 
escadre, enfin où les vaisseaux peuvent, en tout temps, 

I. Voynffe à la Cochinrhint'. par les ilrs de Madrpp, de TéiirrilTo ri 
du cap Verl, le Brésil cl l'île de Java, par John Harrow, traduit par 
Malte-Brun, édité en 1S07. chez François Buisson, libraire à Paris: 
tome H, page io^. 
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se rafraîchir et radouber daii> une baie dont les 
rivages ont de nombreuse^ vallées, fertilisées par des 
nÛÀ^^eanx d'une eao firaicbe et claire... 

« Il n*est pas difficile d'apercevoir les vues que la 
Fràfice avait sur cette partie de la côte. Les termes du 
traité montrent assez qu'elles étaient d'v construire et 
équiper une flotte assez imposante pour menacer nos 
possessions territoriales dans les Indes : et il nVst pas 
certain que cette tentative ne sera pas renouvelée. La 
France-Empire saurait exécuter ce que la France- 
Royaume n'avait osé que projeter. L'exclusion complète 
des Français de la côte de TUindoustan lui rend un 
territoire en Cochinchine plus désirable encore; sur- 
tout si l'on considère qu'une position semblable serait 
aussi incoin mode et dangereuse pour le commerce pro- 
fitable que nous faisons dans la Chine, que pour nos 
possessions dans les Indes. » 

Plus loin, Barrow énumère tous les avantages que 
procurerait à l'Angleterre un établissement en Cochin- 
chine et son livre est une source involontaire, mais 
inépuisable, d'arguments en faveur de la politique 
suivie par notre Gouvernement en Asie orientale. 

Ailleurs, il donne un ciu'ieux tableaux des forces 
militaires et navales du pays en 1800, d'après M. de 
Barissy, l'un des officiers français venus en Cochin- 
cliine à la demande de Tévêque d'Adran : 
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Armkk de terre 

Hoiiiuie.«. 

•i\ escadrons de cavalerie (sur des buffles) 0,ooo 

i6 bataillons d'éléphants (auo bêtes) 8.uoo 

3o bataillons d'artillerie , i5.«)oo 

a5 régiments de i,auo hommes chacun armés i 

l'européenne So.ooo 

Infanterie^ armée de sabres et fusils à mèches à 

l'ancienne manière du pays 4^.000 

Gardes exercés à la tactique régulière del'Kurope. 12,000 



Total des forces de terre. . ii3.«io 

Mahine 

ilouiin»*». 

Artificiers dans Tarsenal de la marine 8.000 

Matelots enrôlés, et nés sur les vaisseaux dans le 

port 8.o<H) 

Attachés aux vaisseaux construits .i l'européenne. i.'jou 

Attachés aux jonques i.Ooo 

Attachés à cent galères à rames 8,000 

Total du service de !a marine. . ati.800 

Alors les instructeurs français organisaient des écoles 
militaires et bâtissaient des places fortes ; sous leur 
direction, les arsenaux déterre fabriquaient des armes, 
les arsenaux de mer construisaient des barques canon- 
nières ou galiotes à rames, des lougres, même une fré- 
gate, copie d'un vaisseau européen. 

Un Anglais, rencontré par Barrow, avait vu une flotte 
de douze cents voiles, commandée par le roi, des- 
cendre la rivière de Saigon dans le plus bel ordre et 
manœuvrer aux signaux. 
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L*évô(jue d'Adran, nous l'avons dit, était mort en 
1800 ; le roi Nguyon-Anh, devenu souverain de toute 
rindo-Chine sous le nom d'empereur Gialong, mourut 
en 18120. Ses successeui's furent hostiles aux étrangers; 
les derniers instructeurs français quittèrent le pays en 
18124. et bientôt il resta seulement de leurs œuvres 
([uelques places fortes, toujours imposantes par la 
hauteur des murailles, mais gardées par des Asiatiques 
inhabiles à les défendre et complètement oublieux des 
enseignements passés, témoin cette vaste citadelle 
d'Hanoi, enlevée en 1878 par Garnier à la tôte d'une 
poignée d'Européens. 

Deux hommes de haute intelligence, peut-être de 
génie, l'empereur Gialong et Tévéque d'Adran, avaient 
instruit et animé le peuple annamite, en lui donnant 
les apparences de la civilisation; mais, s'ils lui avaient 
appris beaucoup de choses. ils n'avaient pu changer son 
esprit, son caractère, son àme; et après eux tout dis- 
parut. Il y aurait là une étude bien curieuse à faire, et, 
je le pense, fort consolante aussi pour nous autres, 
gens d'Europe. Elle montrerait que certaines qualités 
d'ordre, de connnandement, de décision, de perception 
nette et rapide ne» s'acquièrent (|uc peu à peu, par 
le travail accumulé de générations successives, atten- 
dant pour poser une assise nouveUc que l'assise précé- 
dente soit consolidée et durcie par le temps. Evidem- 
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nient, on peut aller plus vite, beaucoup plus vile 
même, sans que les apparences de rédifice soient 
moins brillantes, mais vienne Torage, on le verra de 
toutes parts se Assurer. 

Les engins de guerre valent surtout par cmix (pii 
s'en servent, et ceux qui s'en servent valent par 
ceux qui les dirigent. Or, si on peut en quehpu^s 
semaines fabriquer des armes, en ([uelcpies mois dres- 
ser des soldats, il faut, pour former des chefs, non 
seulement employer des années, mais encore trouver, 
chez les hommes que Ton façonne, des qualités pro- 
fondes, résultat du travail visible ou latent dv plusieurs 
générations. 

Ahî ceux qui croient au péril jaune imminenl ne 
connaissent guère T Asie ! 

Les invasions réussirent, jadis, à la fin de TEmpire 
romain, mais alors, c'étaient des peuples barbares (en- 
tièrement neufs, qui marchaient à Tattaque d'une na 
lion tombée aux pires décadences. 

Aujourd'hui, par contre, la grande lutte prédite 
serait le heurt de deux civilisations très anciennes ; et 
les Orientaux empruntant nos canons, nos fusils, nos 
moyens militaires, nous combattraient avec des armes 
égales; mais derrière les murailles, aux lumières des 
canons, aux gouvernails des navires, il y a des hommes, 
et toute lutte en ce monde se résume dans le eltoc de 

4 
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doux volontés. Or la volonté asiatique est ci restera 
longteiups encore, malgré toutes les apparences, très 
iuitM*ieui*e à la volonté européenne. 

Cependant laissons ces grands discoui^s et revenons 
à la plaine des Tombeaux. 

En apprt>ehant d(» la ville, les monuments deviennent 
plus rares, la route traverse des poUigcrs remplis de 
légumes et de Heurs parmi lesquelles malheureusement 
dominent les o'illets d'Inde, puis longe un grand et 
Ihmiu paiv. promenade fréquentée le dimanche, mais 
usseï abandonnée pendant la semaine. On lui préfère 
gônôndemeut le janlin botanique et zoologique dont 
lo8 pensionnaires Ibnt la joie des enfants, des bonnes 
ol des militaiivs, exactement comme à Paris. 

l/oui*s et réléphaut sont particulièrement remar- 
i|UHblos. 

Ia* pn*mier, personnage distingué, ne mange pas la 
|HSIU dos bananes qu'on lui oiliv. mais, appuyant 
déliontomont le fruit contre un mur avec le bout de sa 
lnuglio. fait sortir la pulpe do ronvoloppe. Quant au 
MCOlul, il aocopte le*i pièces do monnaie avec ivcou- 
IMlUMiuot\ puis les i*omot à son gartlien on échange de 
4W4«|U0S frianilises. On ajoute qu'il siiit compter comme 
boiino uionagèiv ot no se laisse jamais tromper 
W «|lù lui est di\. 
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lloii^kontir, »> janvier. 

Au tbiul «rune baie magnifique, Hongkong apparaît 
bâti c»n ainpbithéâtre sur le vei'saiit abrupt d'une col- 
line aride naguère, mais (jui, grâce à des eilbrts per- 
sévérants, se boise peu à peu. 

En 1841, après la cession de Tiie à l'Angleterre par 
la Chine, les arrivants s'étajjlirent d'abord le long du 
rivage, puis construisirent des maisons sur les pre- 
mières pentes. Enfin, vers 1888. pour chercher un air 
plus sain et plus frais, on b;Uit au sommet de la cAte — 
au Peak — un hôpital militaire, un hôtel et des cot- 
tages reliés à la ville basse par un chemin de fer funi- 
culaire. Depuis lors, des habitations nouvelles, entou- 
rées de beaux jardins en terrasses, s'élèvent chaque 
anuée les unes au-dessus des autres et garnissent peu 
à peu toutes les parties accessibles de la colline. Cer- 
taines rues grimpent, raides et coupées d'escaliers, 
tandis que d'autres, serpentant à l'ombre des grands 
arbres parmi des rochers entourés de verdure, semblent 
les allées d'un splendide jardin. C'est plaisir de s'y 
promener, doucement balancés dans de légères chaises 
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à porteurs (jui reposent sur des perches d(^ bambou 
longues et llexihles, mais parfois, une inquiétude se 
mOle au plaisir; les coolies chinois suivent, comme 
h*s undels. l'exlrOnu* bord des routes, et, h certains 
tournants concaves et raides, on éprouve la sensation 
peu ajiçréahle d'avoir le vide au-dessous de soi. 

Le jour, Hongkong, vu delà mer, donne une impres- 
sion très vive de puissance et de prospérité; mais je ne 
connais rien de plus saisissant que la ville aperçue h la 
nuil tombée, quand toutes les lumières s^allument, 
scintilicMil les unes au-dessus des autres sur le fond 
sombre de la colline, se reflètent dans les flots dont le 
frémissement balance leur image conmie si une brise 
légère les agitait. On dirait d'immenses girandoles pré- 
parées à plaisir poui* une illumination prodigieuse 
(»l fanlaslique telle qu'en allument les génies, telle que 
le roi Louis II en rêva peut-être pour des navigations 
féei*i(|ues. dans la barque de Lohengrin, sur les 
grands lacs de Bavière entourés de hautes montagnes. 
Près du l'ivage sont maintenant les luMels, les ban- 
ques, los boutiques et d(* laides maisons, où d'innom- 
brables Chinois s'entassent dans un(» étonnante pro- 
miscuité. 

Un peu plus haut habitent deux ou trois-, mille Portu- 
i^ais, originain^s de Macao. La plupart comptent parmi 
hMirs aïeules plus ou moins lointiiines «[uelque Chi- 
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noise ou môiiic quoique i^srlavc uoiiv amenée des côles 
africaines, et les Maeaïsles loriuenl une race dislinete 
en Extrc^me-Orient. Beaucoup, quittant leur ville aj)- 
panvrie, sont venus à Hongkong pour chereher un em- 
ploi : tel, dont les aneùtres jadis possédaient à Macao 
un palais encombré de serviteurs, est heureux de* trou- 
ver nne place de petit ecmimis dans une banque britan- 
nique. 

Frappés d*ostracisme par la (lère société anghiise à 
cause de leur sang mêlé, les Mae.iïstes vivent entre eux 
dans des logis modestes, dont l'aspect rappelle les ha- 
Ulations de TEurope méridionale et donne Tillusion 
d'une ville ancienne au milieu du très motlerne llong- 

Plus haut encore demeurent les Anglais. Mais les 
CMnoiSv dont le nombres augmente rapidement, débor- 
dent chaque jour sur les Macaïstes et les relouient vers 
ka quartiers britanniques. 

Aduellement, on cherche à gagnei*, le long de la mer, 
^ndqnes terrains dont la conquête i*alentira, sans Tar- 
Xflar, cette poussée de bas en haut. Les Chinois, en 
•Krtf afBuent à Hongkong : les pauvres pour gagner 
leur vie; les riches pour s'occuper d^atlaires, à Tabri- 
<les inqaUtions de leur gouvernement ou dus exat*- 

< «ns de leora ^mandarins, et pour profiter des avan- 
^ qui résultent de la francliise du port. 
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La plupart viennent de Canton et y nîtournent <|uand 
ils se sentent très vieux, très malades, pour mourir 
dans leur pays ; ee qui ne manque pas de rendre le ba- 
teau de Canton peu agréable à fréquenter en temps 
d'épidémie. 

Travailleurs, étonnamment modérés dans leurs be- 
soins, âpres au lucre, mais respectueux de la parole 
donnée, très aptes à se réunir, à s'entendre, à s'associer, 
les Chinois sont de merveilleux commerçants. L'im- 
portance des aflaires ([u'ils traitent directement et des 
eapitiiux dont ils disposent, s'accroît chaque année 
au détriment des hauts négociants qui monopolisaient 
naguère le commerce extrême -oriental. La sécurité 
plus grande, les communications plus faciles, l'ou- 
verture progressive du pays ont d'ailleurs changé les 
allures de ce commerce. Le temps n'est plus où, comme 
jadis les princes marchands de Venise, Gènes et Ra- 
guse, certains armateurs avaient des bateaux de gueiTC 
pour protéger leur négoce, où les steamers rapides de 
la maison Jardine prenaient à Singapour ses dépêches 
venues d'Europe et des Indes, puis filaient à toute 
vitesse pour les porter à Hongkong avant l'arrivée 
du courrier. 
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Macao, ui janvier. 

« Géra of the Orient carlh and «>i>eii sea, 
Macao! that in thv lap and on thvbreast 
Hast galliered lieaiitics ail tlu* lovelie^t. 
Which the sun smiles on his majesty. » 

a dit sir John Bowring, dans des vors souvent cités. 

Hélas ! ce sont des ruines maintenant que le soleil 
éclaire k Macao: la cité qui fut un des |)oints illustres 
du momie est bien déchue. 

Fondée en 155^ par les Portugais, à Testuaire de la 
rivière de Canton, Macao, seul port des côtes chinoises 
appartenant à une nation étrangère, devint rapidement 
le grand entrepôt des négoces entre U\ Chine et les pays 
d'Occident. Son commerce fut particulièrement floris- 
sant au xviii'' siècle ; mais à cette époque déjà, les an- 
ciens comptoirs lusitaniens avaient beaucoup perdu de 
leur importance au profit de ceux créés, plus récem- 
ment, à Tabri du drapeau portugais, par les Compa- 
gnies hollandaises et surtout par la grande (llompa- 
gnie britannique des Indes orientales. 

Au début du xix° siècle, la diminution du commerce 
hollandais en Chine, plus tard rétablissement des An- 
glais dans nie de Hongkong, voisine de Macao, Tou- 
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vcrlui'o, enfin, de nombreux ports chinois au négoce 
étranj^er et ramoindrissernent des affaires traitées à 
Canton, achevèrent hi ruine de la vieille colonie, en 
môme temps que son nom acquérait un triste regain de 
célébrité par la traite dos coolies chinois à destination 
de r Amérique. 

Les pauvres gens, leurrés de belles promesses, si- 
gnaient des engagements; après quoi, on les euibar- 
quait en toute hâte comme un bétail humain, et, vogue 
la galère î leur supplice commençait. 

Ce vilain trafic a cessé en 1874^ mais le souvenir ne 
s'en ellace pas, et Ton raconte encore les plus horri- 
fiantes histoires à ce sujet. Plus d'une fois, dit-on, les 
malheureux, victimes de ce racolage, désespérés par 
les souifrances et les mauvais traitements éprouvés dès 
le départ, incendièrent eux-mômes les bateaux qui les 
emportaient, préférant à leur destinée une mortadou- 
cie par le plaisir de la vengeance. 

Aujourd'hui, Macao semble, d'après les statisti- 
ques, se relever un peu; mais ce léger retour de 
prospérité apparente est uniquement dû à certains 
accroissements du commerce chinois et à la création 
de plusieurs établissemenls industriels dirigés par des 
Anglais. Le port s'ensable de plus en plus; et bientôt, 
à moins de travaux considérables, les jonques mêmes 
finiront par le déserter. 
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Un gros et confortable bateau à roue, d'apparence 
vieillotte, fait chaque jour, en trois ou quatre heures, 
le trajet de Hongkong à Macao. 

Le luxe moderne et le clinquant de la ville anglaise, 
Tanimation de son immense rade, le mouvement affairé 
de ses quartiers commerçants, le fashionable va-t»t-vient 
de ses promenades, font le plus singulier contraste avec 
rancienne cité latine, calme, déserte, assoupie. En 
voyant de loin sa silhouette élégante qui rappelle des 
temps autres et des pays dilïerents, on croirait à quelque 
simulacre construit à plaisir pour évoquer le passé. 

D'abord apparaît, étagée sur une colline, la ville euro- 
péenne, sa citadelle, ses forts, ses couvents, ses églises, 
son large quai, bordé de belles maisons. La haute 
façade de Saint-Paul, restée intacte tandis (ju'im in- 
cendie détruisait le reste du monument, se dresse par- 
dessus tous les autres édifices, comme un gigantesque 
symbole de la ruine consommée; quoique d'un « style 
jésuite » assez lourd, elle emprunte une incroyable 
légèreté à son isolement et à ses larges fenêtres, béantes 
sur le ciel. 

Quant au port intérieur, situé de l'autre cAlé de la 
colline, il n'abrite guère que des barques. Il est bordé 
de petites maisons chinoises, dont Tunique étage sur- 
plombe des arcades formant galerie couverte au long 
des rez-de-chaussée. 
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Les vieilles habitations portugaises, construites au 
XVIII'" siècle pour la plupart, Scins grande recherxîhe 
architecturale, mais avec de belles allures et de spa- 
cieuses proportions, restent à peu près toutes dans un 
demi-abandon. Les moins mal entretenues appartien- 
nent à des Chinois, ou sont louées à des Anglais de 
Hongkong, qui viennent Tété chercher à .Macao un 
climat plus salubre et un air plus frais. 

Au fond d'un jardin ombi'eux se trouve la grotte où 
Camoëns exilé se reposait, dit-on, rimant les Lu^iades 
p(mr célébrer la gloire et les conquêtes de son in- 
grate patrie, petite en Europe, mais grande dans 
univers. 

Hélas! depuis lors, que les temps sont changés, et 
quelle place modeste occupe aujourd'hui le Portugal 
dans celte Asie dont Yasco de Gama, son hardi navi- 
gateur, montra jadis le chemin! Bombay seul, apporté 
en dot au roi d'Angleterre Charles H par la prin- 
cesse Isabelle de Bragance, est maintenant cent ou 
mille fois plus riche et dix fois plus peuplé que les 
épaves restées aux Portugais de leurs colonies asiati- 
ques. Un battle-ship britannique anéantirait en moins 
d'une heure toutes les défenses de Macao. Enfin, c'est 
au Japon maintenant que le gouvernement macaïste 
fait construire les petites pièces armant ses bateaux de 
police côtière et achète ses munitions. 
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Les maisons de jeu de Maeao sont t'i'dèhres ci les 
impôts qu'elles acquittent comptent parmi les plus 
clairs revenus de la colonie. Sans aucune ressem- 
blance, même lointaine, avec le luxueux Monte-Carlo, 
ces maisons de jeu se piquent néanmoins d'une certaine 
élégance extérieure; des fleurs ornent leui's entrées, 
fort éclairées par de grosses lanternes quand vient la 
nuit. En revanche, l'intérieur est sordide et puant d'une 
odeur très spéciale où les relents de la l'uniée d'opium 
refroidie se mêlent au vague parfum des aromates et 
à la senteur particulière de certains Asiatiques. 

Fort peu d'Européens fréquentent ces tripots, mais 
les Chinois de Hongkong, où le jeu est interdit, y 
viennent en foule pour tenter les chances du « fantan. » 

J'ignore si ce jeu est celui fort aimé en France, il y 
a un siècle, sous le nom de macao. En voici les règles, 
à ce qu'il m'a semblé : le croupier prend une poignée 
de sapèques neuves, les pose sur la table et les couvre 
d'un bol renversé, en disant, comme à la roulette : 
« Faites vos jeux », puis, les mises terminées, enlève le 
bol et, à coups de rAteau, ramasse les sapè(|ues (juatre 
par quatre, jusqu'à ce qu'il en reste seulement à la 
niasse quatre ou un nombre moindre. Le chiffre du 
« talon » indique le numéro gagnant; et ceux <iui l'ont 
ponté retirent leur mise quadruplée. 

La banque prélève un droit sur chaque gain: mais. 
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pour éviter roiicombrement des monnaies de cuivre, 
rend aux joueurs, eoninic appoint, des pépites d'ar- 
t^ent façonnées à Ta va née. 

Tel ma paru le fanlan dans sa forme la plus simple. 
Je suppose qu'il existe d'autres combinaisons, mais, 
faute d'interprète, je n'ai pu m'en informer et me suis 
contenté de hasarder quel([ues piécettes, laissant même 
le coolie qui traînait ma jinrikisha bénéficier de mes 
gains. 

Quoique jeu de pur hasard, le fantan a de l'attrait. 
I/elïoi't fait pour deviner le numéro gagnant, à mesure 
que le tas de sapèques diminue, soutient l'attention des 
joueurs. 

L^»s gens du bas peuple seuls entourent les tables ; 
les pontes plus sérieux se tiennent à l'étage supérieur, 
dans (les galeries en surplomb , d'où ils descendent 
leurs mises et remontent leur gain à l'aide de petites 
corbeilles pendant à des ficelles. 






Sllnng^hn^ aî janvier. 



\j' Orra /lien s'arrête à Woosung sur le grand estuaire 
du Yangtszé; et un steaudaunch, remontant le Wliang- 
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poo, nous mène jusqu\î Shanghaï, distant de vingt 
kilomètres. 

Le Whangpoo rouU* ses eaux jaunes entre des rives 
basses et très fertiles. Kn hiver, la contrée semble 
morne ; d*assez nombreuses maisons de cultivateui*s et 
quelques bouquets d'arbres verts rompent seuls l'uni- 
formité du paysage sans en amoindrir la monotonie. 

Par eontre, au printemps, Taspect de la campagne 
bien cultivée est agréable, presque gai. 

De nombreuses embarcations chinoises passent à 
côté de nous; les unes, jonques de haute mer, grandes 
et lourdes, avec leurs arrières très relevés, peints de 
couleurs voyantes; les autres, petites jonques de poche 
gréées de voiles brunes. 

En approchant de la ville, on voit sur les d(»ux rives 
de vastes usines avec de hautes cheminées, et cet aspect 
rappelle fort les bords de la Seine entre Saint- Denis 
et Saint-Ouen. Çà et là cependant apparaissent quel- 
ques porti<{ues bizarres dont les toits recourbés tour- 
nent vei'S le ciel la concavité <le leur arête; mais ils 
semblent de fantaisie et f(mt penser au pavillon chinois 
du Bois <lc Boulogne ou à certaines demeures d'archi- 
tecture bizarrement asiatique, édifiées aux alentours 
de Paris par d'anciens bouticiuiers retirés des all*ain»s. 

Bientôt, on découvre Shanghaï, superbement cons- 
truit sur la rive gauche du fleuve. 
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Les maisons du (juai imitent des cli<-\teaux gothiques 
ou des palais italiens, et Tune môme, le Masotiie-Club. 
je crois, est un pastielie fidèle de Tadmirable palais 
Pcsaro, à Venise. 

De près et à l'examen, l'aspect est moins magnilique : 
car alors on distingue des fautes de goût nombreuses, 
rendues plus sensibles encore par la pauvreté des 
matériaux employés; mais le souvenir de l'impression 
première n'en demeure pas moins vif chez tous ceux 
qui visitent Shanghaï. 

La ville comprend les Concessions française, an- 
glaise et américaine (ces deux dernières unies adminis- 
trativemcnt), hi Cité chinoise entourée de murailles, 
et de plusieurs grands faubourgs. Primitivement, le 
séjour des Concessions était interdit aux indigènes, 
peu désireux d'ailleurs de frayer avec les diables 
étrangers ; néanmoins, deux cent mille Chinois se ré- 
fugièrent vers 1854 dans les quartiers européens, au 
cours de révoltes qui avaient livré la cité à des insur- 
gés locaux, et plus de quatre cent mille y trouvèrent 
asile de i8(x) à i8()2, alors que les Taï pings victorieux 
étaient arrivés juscju'aux lisières de Shanghaï et te- 
naient toute la campagne environnante. 

Contrairement à ce qu'on pourrait croii'c, ces temps 
troul)lés mar([uèrent pour Shanghaï une ère de grande 
activité commerciale et d'énormes bénéfices. 
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En i855, presque toutes les familles chinoises aisées 
quittèrent les Concessions, une fois l'ordre rétabli dans 
la Cité. Il en fut de niôine en iHG-j quand Gordon eut 
vaincu les Taïpings. Mais beaucoup de Chinois 
s'étiiient accoutumés à vivre parmi nous, protégés par 
nos armes contre les brigandages, par nos lois contre 
les exactions; d'autre part, les propriétaires euro- 
péens, qui avaient bâti tant et plus et faisaient des 
affaires d'or, se lamentaient devant h*urs maisons 
vides de locataires. Les répugnances des premiers 
disparurent, tandis que les seconds n'eurent garde de 
rappeler les anciens règlements prohibitifs. 

Les Chinois revinrent bientôt, chaque jour phis nom- 
breux, dans les quartiers européens de Sanghaï. 
D'après les recensements, ils étaient ^S.och» en iHjo; 
107,000 en 1880; iG8,CK)o en 1890; enfin, près de 3(K).(H)0 
en 1895, tandis que la vieille Cité voit sa population 
réduite à I'j5,ooo âmes et ses rues éloignées des quar- 
tiers européens presque désertes. 

Quant au nombre des étrangers établis à Shangliaï. 
il n'excédait guère 5,(kk) en 189.5. Parmi eux, Tacerois- 
scnient des hommes, depuis 1870, avait été de soixante 
et un pour cent, celui des femmes de six cenls pour cent 
et celui des enfants de neuf cents pour cent. 

Ces cliillres sont curieux, car ils indiquent combien 
les conditions de la vie à SJianghaï ont été se modi* 
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fiant. Cepcndtint, aujourd'hui encore, la plupart des 
Shangliaïcns envoient leurs fils étudier en Europe. 

Malgré le grand nombre des Chinois qui habitent les 
Concessions, Tordre est admirablement maintenu par 
les polices française et anglo- américaine composées 
d'agents partie européens et partie indiens ou chinois. 
Xulle part, les coolies, les traineurs de jinrikiskas ou de 
Avhell-barrows *, les cochers de fiacre ne sont mieux 
dressés et plus polis. 

A coté des Concessions qui forment une grande et 
belle ville parfaitement ordonnée, la vieille Cité chi- 
noise marque sans transition un contraste égal à celui 
des Champs-Elysées et des plus pauvres rues du Ma- 
rais parisien. 

Une rivière vaseuse longe les murailles ébréchécs, 
aux(|aelles s'adossent, du côté extérieur, de misérables 
baraques, tandis qu'à l'intérieur s'enchevêtre un dédale 
d'étroits passages et de canaux, ou, pour parler plus 
exactement, d égouts. Toutes les ruelles sont dallées 
et cependant fort sales; dès qu'il pleut, on glisse sur 
nno boue grasse et noire qui fait songer au sol d'une 
cuisine mal lavée. 

(Certaines boutiques, grandes ouvertes à la mode 

I. Sorte de brouelte servant pour le transport <ies personnes et des 
paquets. 



KS KXTUKME-OUIKNT ()5 



chinoise derrière leurs devantures et leurs enscijçnes 
dorées, sont belles, luxueuses même et étonnent par la 
propreté des étalages, la valeur et la variété des mar- 
chandises; mais, à quelques mètres de là, croulent d'in- 
fectes masures, pourrissent des détritus amoncelés, 
empestent d'innommables cloaques où les cultivateurs 
vont chercher à pleins seaux de l'engrais pour leurs 
terres. Aucune voiture ne saurait cheminer dans l'étroi- 
tessc des ruelles; les jinrikishas même ne s'y riscjuent 
pas; à peine des chaises à porteurs ou quelcjucs rares 
whell-barrows circulent sans trop d'encombrés. Tout 
le mouvement est dirigé vers les poternes (jui ouvrent 
sur les Concessions , et Tanimation est grande aux 
abords, surtout le soir et le matin. 

Les Européens ne fréquentent guère la Cité; si (juel- 
que touriste s'y aventure, il se forme à ses trousses 
un cortège de mendiants habiles à distinguer le voya- 
geur novice et pitoyable du Shanghaïen, charitable 
peut-être, mais amené par l'ex))érience à se montrer 
prudent. En eflet, dès que vous avez le malheur de 
donner ostensiblement à l'un des misérables, le cor- 
tège devient meute, obstrue la voie, vous entoure, vous 
presse, vous harcèle, à tel point que si vous êtes seul 
et que vous ayez scrupule de distribuer quelques coups 

de canne aux plus importuns, le mieux est de regagner 

s 
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au plus vile la ville européenne. Ceci dit par prudence, 
je dois ajouter que rien ne saurait donner une idée 
de rallVcusc misère des mendiants chinois. Toutes les 
déformations : ulcères, lèpres, hideurs qui peuvent 
torturer notre humanité calamiteuse apparaissent sur 
leurs corps demi-nus, et ils implorent la charité publi- 
que jusqu^au moment oCi ils meurent dans la rue. La 
police les ramasse alors, sans hâte à l'ordinaire, mais 
avec une précipitation si grande dans les temps d'épi- 
démie que parfois des agonisants réclament, disant : 
« Attendez un peu encore, je ne suis pas mort 
tout à fait )). 

J'ai toujours devant les yeux Teflrayante image d'un 
moribond, maigre conmie un squelette, les lèvres con- 
torsionnées et baveuses, les yeux vides et purulents. Il 
était couché de côté sur un lambeau de natte, le corps 
recroquevillé et agité de secousses convulsives, tandis 
que sa bouche laissait échapper une sorte de hoquet 
continu, plainte ou prière, dont le ton s'élevait à l'aigu 
au début de chaque secousse pour finir ensuite dans 
un râle. 

La nuit, les mendiants s'entassent pour dormir à 
l'abri des moindres couverts ; il n'est môme pas rare 
d'en voir couchés sous les auvents des latrines publi- 
ques. Le jour, ils demandent Taumùne dans les carre- 
fours ou se traînent de boutique en boutique. 
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Les marchands chinois leur donnent de temps en 
temps une sapè([ue pour s'en débarrasser, les envoyer 
geindre un peu plus loin, et surtout éviter qu'il ne 
prenne à quelqu'un d'eux la fantaisie de se suicider 
devant leur porte. En effet, par une bizarrerie des cou- 
tumes chinoises, le plus vilain tour qu'un pauvre hère, 
dégoûté de la vie, puisse jouer à un riche ennemi 
est de venir se donner la mort avec éclat au seuil de 
su maison, en proclamant que l'avarice et la dureté 
impitoyable de ce mauvais riche l'ont réduit au déses- 
poir. 

Alors la justice s'émeut, les amendes pleuve nt mê- 
lées aux anathèmes, les demandes d'indemnités pour 
la famille abondent, les magistrats prévariquent, les 
voisins s'indignent et rappellent toutes les admirables 
maximes de Confucius sur la charité; bref, c'est la 
ruine, ou à peu près, pour la victime de cette ven- 
geance posthume. 
En tout temps, les mendiants sont une plaie pour la 

Chine, mais dans les moments troublés ils deviennent 

un fléau. 

Pendant la guerre sino-japonaise, certains riches 
Pékinois cherchèrent à se ménager un refuge dans les 
Légations pour le cas où les envahisseurs auraient me- 
nacé la capitale, et cela, non par crainte des ennemis 
extérieui's, mais par conviction que l'arrivée immi- 
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nente des Japonais aurait été le signal d'une véritable 
Jacquerie. 

Parfois les polices urbaines font des raQes et 
chassent tous les mendiants étrangers ; alors ces misé- 
rables errent par bandes dans la campagne et deviennent 
un réel danger pour les villages sur lesquels s'abat- 
tent leurs troupes aflamées. On m'a conté que dans un 
village ainsi envahi, les paysans s'armèrent, cernèrent 
les mendiants dans une cour de ferme, puis les tuèrent 
un à un comme des chiens enragés. Le fait serait de- 
meuré inconnu, si un étranger, nouveau venu en Chine, 
ne s'était ému et n'avait soumis le cas aux manda- 
rins qui, tout en écoutant ses dénonciations et en châ- 
tiant plus ou moins sévèrement les coupables, ne man- 
quèrent pas de trouver que c'était faire beaucoup de 
bruit pour pou de chose. Plus d'un Européen établi 
depuis longtemps en Chine fut à coup sûr de leur avis. 

Cependant ces mendiants sont nos semblables et leur 
misère est parfois infiniment touchante. 

Pendant un séjour à Shanghaï, j'avais remarqué près 
d'une poterne, dans quelque infractuosité des murailles 
croulantes, un pauvre vieux à demi paralysé, implo- 
rant la charité d'un air doux et résigné. Je lui donnai 
une pièce d'argent. Le lendemain comme je repassais, 
il m'appela et ouvrit sa besace. Elle était pleine de 
petits cornets de papier gris, fermés à leur ouverture 
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par (lu papier d'argent, tels que les dévots en brûlent 
dans les cassolettes des temples. C'est à ce pieux achat 
qu'il avait employé une partie de mon aumône; en 
lâchant de me le faire comprendre, il montrait le ciel. 
Je fus ému, si énm que je lui remis de quoi acheter 
beaucoup de petits cornets et aussi beaucoup de riz. Je 
revins môme quelques heures après pour l'emmener 
chez nos missionnaires, mais il avait disparu. Un autre 
mendiant occupait déjà sa place, et il me fut impossible 
de le retrouver. 

Dans la partie populeuse de la Cité, tout près des 
Concessions, se trouve une large flaque d'eau au milieu 
de laquelle s'élève, sur des bases de granit, un léger 
pavillon de bois pourri, décrépit, désagrégé, mais tou- 
jours charmant à regarder d'un peu loin. Il sert de 
maison de thé; une longue passerelle en zigzag le 
réunit aux deux rives. Autour du lac — ainsi l'on 
nomme la mare en question — se tiennent comme 
dans une foire perpétuelle d'innombrables marchands 
de gâteaux, de fritures, de fruits, les uns établis dans 
des échoppes, les autres exerçant leur modeste com- 
merce en plein vent, à côté d'une table basse, d'un 
panier ou d'un fourneau portatif, puis des diseurs de 
bonne aventure, des phrénologues examinant les 
bosses crâniennes de leurs clients avec la gravité d'un 
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Gall OU d'un Fossati ; des dentistes armés de tricoises 
et de pinces empruntées, semble-t-il, à la forge d'un 
maréehal-ferrant ; des teneurs de jeux divers partici- 
pant du bonneteau et du tir aux macarons. 

En arrière sont des restaurants, des boutiques de 
photographes, de fleuristes, d'oiseliers; ces derniers 
vendent surtout des pinsons chanteurs, si appréciés 
des Cliinois que beaucoup, allant se promener ou se 
rendant au travail, emportent gravement la cage ronde 
d'un pinson dont le gazouillement charmera leurs loi- 
sirs. 

Près du lac aussi se trouve un temple dédié au 
Dieu de la cité, chef des esprits invisibles et gardien 
des âmes ancestrales qui protègent Shanghaï, où furent 
leurs corps autrefois. Il confronte à un grand jardin, 
dont les pavillons servent de lieu de repos pour le 
taotaï (préfet) et les hauts mandarins. 

Des murs bizarres, gondolés suivant une courbe 
régulière, entourent ce jardin. A l'intérieur, on trouve 
une pièce d'eau point trop sale, puis tout un enchevêtre- 
ment de rochers artificiels aux formes sauvages, parmi 
lesquels circulent des allées étroites, grimpent des 
escaliers, s'ouvrent des grottes ou des tunnels, le tout 
fort resserré. On dirait un clos rocailleux et beaucoup 
plus gi'and qui aurait été brusquement et violem- 
ment comprimé à l'entour, de telle façon que les 
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pierres se seraient élevées les unes au-dessus des autres 
dans un étrange chaos. 

Au milieu des rocailles qui forment le fond et comme 
Tossature du jardin, pointent quelques hauts peupliers 
où nichent d'innombrables corneilles. Des viornes, 
des pivoines, des roses trémières poussent çà et là ; 
mais ce ne sont que des accessoires ; elles rappellent 
les végétaux semés au hasard des vents sur les murs 
en ruine beaucoup plus que ceux élevés dans les plates- 
bandes des jardins. 

Quant aux pavillons, où logèrent, dit-on, en 1860, le 
général Cousin-Montauban et son état-major, ils sont 
jolis, mais fort mal entretenus, comme toutes choses 
en Chine. Quelques meubles raides, en bois dur ou- 
vragé, garnissent seuls leurs grandes pièces nues et 
jamais balayées. 

La promenade fashionable des riches Shanghaïens 
— Européens ou Chinois — est la route de Nankin, 
doublée par une piste cavalière et bordée de villas. On 
la suit d'ordinaire jusqu'à un jardin qui entoure une 
très grande maison de thé, un restaurant, un théâtre, 
des jeux de boules, etc. 

A la fin du jour, beaucoup de dames chinoises, 
venues en voiture, entourent les tables de la maison 
de thé. Elles portent des robes claires et des coiffures 
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oriK^es de jades, de perles, de plumes bleues de niartin- 
pCcheur artistenient eollées et brillantes comme des 
émaux. Leurs cheveux noirs et durs ?ont tirés, lissés, 
pommadés, brillants à s\v mirer. Une couche épaisse 
de fard couvre leurs visages, quelquefois agréables. 

Je ne saurais dire dès Tabord à quelle classe de la 
société appartiennent ces dames, car leur mise est celle 
de toutes les Chinoises riches; mais en observant leurs 
allures, je songe que Shanghaï est la ville gaie où les 
lils des grands mandarins viennent dépenser les taëls 
paternels; et je crois, sans jugement trop téméraire, 
que nos voisines doivent les y aider. 

Quant à leurs concurrentes européennes, venues de 
tous les coins du monde, elles se disent le plus sou- 
vent américaines, et on les nomme, par euphémisme, 
des « américaines de profession ». 



* 



Près de Shanghaï, à Zikawcy, les jésuites ont fondé 
un grand établissement qui contient un observatoire, 
un musée et un orphelinat. 

Le père Froc, directeur de l'observatoire , et ses émi- 
nents collaborateurs sont renommés pour leur exacti- 
tude à prévenir les navigateurs de la formation et de la 
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marche des typhons. Ce sont les dignes successeurs 
du Père Verbiest qui, vers la fin du xvii" siècle, fut 
chef du bureau des mathéniaticjues à Pékin , <*t on les 
admire pîus encore quand on compare leurs œuvres 
aux minimes ressources mises à leur disposition. 

Le musée est une création du Père Houde, savant 
naturaliste. Il y a réuni des collections nombnHises, 
dont il fait les honneurs avec une inépuisable amabi- 
lité. Le Père est célèbre par ses importants travaux 
sur les crânes, les cornes et les dents de divers mam- 
mifères. Ses jugements sont respectés dans les cercles 
scientifiques; et c'est uniquement pour exercer sa ver- 
tueuse patience que certains confrères facétieux lui 
demandent avec intérêt si l'étude des dents de scie 
rentre dans le cadre de ses travaux. 

Des frères convei's dirigent les ateliers de l'orphe- 
linat. C'est merveille de voir avec quelle rapidité et 
quelle ardeur travaillent les enfants. Leur aptitude à 
copier des sculptures sur bois et même des peintures 
est surprenante . 

A Zikawey se trouve aussi un orphelinat de iilles 
tenu par des religieuses et un couvent de carmélites. 
Les orphelines s'occupent de travaux à l'aiguille et 
font de merveilleuses broderies dans les genres les 
plus divers, depuis les aubes et les nappes d'autels 
jus([u'aux garnitures de jupons. 
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Quant aux carmélites, je ne les ai naturellement 
pas vues. Les sœurs indigènes sont assez nombreuses, 
dit-on. Accoutumées dès Tenfance à la demi-réclusion 
des femmes chinoises, elles s^accommodent sans peine 
des sévères règles du couvent. 



* 



Les religieuses ne prennent certes pas l'initiative 
de déformer les pieds des petites filles qui leur arri- 
vent avec des orteils indemnes de toute mutilation; 
mais si, en agissant ainsi, elles suivent les règles de 
riiygiène et du bon sens, elles rendent moins facile 
rétablissement de leurs chrétiennes, et cela pour deux 
raisons : d'abord, parce qu'en Chine toutes les femmes 
appartenant à la classe aisée — sauf parmi les Mand- 
choues et les Cantonaises — ont de petits pieds ; ensuite, 
parce que les Chinois apprécient surtout dans la femme 
Texiguité des extrémités inférieures, trouvant à ces 
moignons seiTés de bandelettes un charme, un attrait, 
une séduction. Aussi toutes les Chinoises, même les 
plus vieilles, les plus laides, les plus misérables, 
mettent une dernière coquetterie dans leurs minus- 
cules chaussures. 

Quant aux orphelines et aux sœurs qui ont déjà les 
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pieds mutilés, elles relâchent, dit-on, peu à peu leurs 
bandelettes; mais je doute quelles le fassent de bon 
cœur. 

Je n'aperçus jamais pieds plus petits que ceux d'une 
religieuse de Zikawey. 



* 



Dans la Mer Intérieure. a6 janvier. 

Après avoir franchi la passe étroite de Shimonoséki, 
nous entrons dans la Mer Intérieure. C'est une im- 
mense rade allongée entre trois îles principales, dont 
les côtes tour à tour s'éloignent et se resserrent, dessi- 
nant six grands bassins tout parsemés d'Ilots. 

Naguère le prince de Nagato voulut clore aux na- 
vires étrangers la passe de Shimonoséki ; et si les coû- 
tâmes internationales ont réprouvé ces prétentions, il 
est pourtant certain que les Japonais peuvent appeler 
la Mer Intérieure : Mare nostrum, à plus juste titre que 
les Latins n'appliquèrent ce nom à la Méditerranée. 

Le droit de conquête, en donnant à Rome tous les 
rivages méditerranéens, n'avait pu efTacer le souvenir 
des civilisations qui Qeurirent sur ces bords avant la 
prépondérance latine, tandis que, dès les temps vagues 



^0 PROMENAIïKS 



OÙ riiistoire se déjça^o des divines légendes, rempereur 
Jiiniuu-Teuno, ayant repousse vers le Nord les bar- 
bares, premiers maîtres du pays, gouvernait toutes les 
côtes de la Mer Intérieure, devenue dès lors comme le 
centre et le foyer de la civilisation japonaise. 

Les poètes et les peintres du Japon ont popularisé 
certains paysa^i^es de la Mer Intérieure, mais semblent, 
soit par une tendance de leur esprit à négliger l'en- 
semble pour les détails, soit simplement par manque 
de points de comparaison, en avoir saisi rarement la 
beauté générale, que l'admiration des étrangers leur 
révéla. 

Nulle navigation n'est plus jolie, plus variée, plus 
nouvelle, plus inattendue, que celle de la Mer Intérieure. 
Jamais on n'est las de regarder ce lac merveilleux ; et 
ceux qui le voient pour la dernière fois, quittant le 
Japon sans esprit de retour, le regardent plus attenti- 
vement encore, voulant conserver le précieux souvenir 
de son charme, dont aucun autre paysage ne leur rendra 
la sensation: charme pénétrant et doux, fait de mille 
détiiils dont beaucoup échappent à la description. 

Rien n'est grandiose, rien même n'est grand. Mais, 
dans l'air très pur. sous le ciel d'un bleu adouci, appa- 
raissent, éclairées par un scdeil brillant conmie un feu 
de sarments qui pétille, des côtes, des îles, des ro- 
chers avec, dans les criques, de petits villages, aux 
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maisons égales etgrises; plus haut, s'ctagent des champs 
dont la verdure naissante contraste sur le fond jaune 
des grèves; plus haut encore, des pins, tantôt groupés 
iurment des bois, tantôt clairsemés garnissent seule- 
ment les crêtes de leurs branches cmaciées, tordues, 
ébouriHees par les vents, à tel point qu'elles semblent 
de loin une gigantesque bordure de marabouts. 

Par un phénomène d'optique singulier, les détails de 
plus en plus petits des paysages qui s'éloignent, appa- 
raissent nets jusqu'aux derniers plans, qui se profilent 
eux-mêmes sur des fonds gris-perle comme sur la soie 
d'un écran. 

Cette particularité, jointe aux contours singuliers des 
cotes, aux formes invraisemblables de certains rochers, 
aux aspects bizarres des pins garnissant les crêtes, font 
songer que les artistes japonais, malgré certaines fautes 
évidentes de dessin et de perspective, sont moins in- 
fidèles représentants de la nature (ju'on ne le suppose 
en Europe. 

Des navires de toutes dimensions, grands cuirassés, 
lourds paquebots, eargo-boats encombrés de marchan- 
dises, pittoresques jonques de pèche, modestes sam- 
pans, sillonnent continuellement les eaux tranquilles de 
hi Mer Intérieure et leur variété serait le plus charmant 
modèle pour un peintre de marines épris d'images 
riantes. 
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Kobé, 27 janvier. 

Kobé, ouvert en 1868 au négoce étranger, était alors 
le port deHyogo, ville très voisine; mais son accrois- 
sement fut si rapide que Hyogo en semble maintenant 
un modeste faubourg. 

Le quartier européen est beau et riche. Kobé pros- 
père rapidement, son commerce égale presque et dé- 
j)assera probablement celui de Yokohama. Quant aux 
quartiers japonais, je les trouve peu intéressants, et ils 
dé(;oivcnt mon attente. 

La grande rue toutefois est amusante par ses nom- 
breuses boutiques encombrées de porcelaines, d'ivoires, 
de petits bronzes et de tous les bibelots nommés à Paris 
articles du Japon. De temps à autre on rencontre 
des faïences flammées réellement curieuses, œuvres 
originales de potiers inconnus, qui obtiennent, par 
des moyens fort simples et au plus bas prix, certains 
eflets décoratifs auxquels nos meilleurs faïenciers attei- 
gnent diflîcilcment. Ces faïences sont rarement en 
montre, il faut les découvrir au milieu d'innombrables 
choses insignifiantes, mais leur recherche est une 



EN EXTRÊME-ORIENT ^9 

occupation, j'ajouterai une économie, pour le flâneur, 
car elle le détourne des magasins où Ton vend fort 
cher des « antiquités » imitées ou truquées le plus sou- 
vent et, qui plus est, laides intrinsèquement. 

Les marchands japonais accueillent les visiteurs par 
des saints profonds et se confondent en politesses à 
leur départ, môme s'ils n'ont rien acheté. 

Des collines dominent Kobé à courte distance; de 
leui*s flancs s*échappc un ruisseau qui tombe, bondit et 
retombe au milieu des bois de pins, des buissons d'aza- 
lées, des hautes herbes formées par les tiges très ser- 
rées de bambous nains. Les sentiers qui grimpent au- 
tour des « cascades » sont fréquentés par de nombreux 
promeneurs, dont le but ordinaire est une maison de 
thé construite sur une passerelle dominant le ruisseau. 
Des mousmés rieuses nous oflrent du thé, des œufs 
durs, une sorte de biscuit de Savoie nommé « castéra » 
dont la recette, dit-on, fut apportée jadis par les Espa. 
gnols ; des gâteaux de riz enveloppés d'une gelée rose ; 
enfin les baguettes qui remplacent les fourchettes dans 
tout l'Extrême- Orient. Elles baragouinent quelques 
mots vagues d'un anglais singulier; et leur guinguette, 
qui aurait l'air très japonais à Bougival, a l air un peu 
<x bougi valais » au Japon. 

Les a cascades » prêchent d'exemple, à ce qu'il m'a 
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semblé. Aussi, le Guido Murray prévient les dames de 
ne pas se promener seules de ce côté, parce que, 
ajouU»-t-il pudiquement : « The loa-liousos are api lo be 



noisv. » 



*/ 






Yokohama, ay janvior. 

La nuil d(»rnière, en quittant la Mer Intérieure, nous 
avons trouvé un fort gros temps et un froid vif. d'au- 
tant plus sensible qu'on a éteint les poêles, dont les 
charbons menaçaient de s'éparpiller sur le parquet. 

Ce matin, les malles roulent dans les cabines et les 
fauteuils dansent une sarabande dans le salon de mu- 
sique. 

Triste arrivée î 

Gomme Kobé. Yokohama est une ville toute neuve, 
de médiocre intérêt. Le long de la mer s'étend la Con- 
cession européenne, bordée d'un large quai dont la 
construction, bien que récente, rappelle une légende 
singulière. 

Au début, des accidents de tous genres contrariaient 
les travaux. Tantôt les assises [Péniblement posées 
disparaissaient tout à coup dans la vase, tantôt les 
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flots fiuieux bouleversaient les chantiers ; bref, quel- 
ques génies mauvais, maîtres de la terre et de Teau. 
semblaient ligués contre Touvrage. Après nombre 
d'essais infructueux, les ouvriers s'en furent consulter 
un devin. 

L'oracle répondit que le sacrifice volontaire d'une 
vie humaine pouvait seul conjurer le destin contraire 
et qu'il fallait, pour assurer la solidité des construc- 
tions, les étayer, suivant les anciens rites, d'un pilotis 
vivant. Que faire? et qui voudrait accepter le rùle de 
pilotis vivant? Cependant, l'entrepreneur avait une 
servante , qui soutenait ses vieux parents de son 
maigre salaire... Elle s'offrit, disant à son maître : « Je 
ne suis pas belle et aucun homme ne m'a jamais re- 
gardée. Mon dévouement pour vous, mon amour pour 
mes parents remplissent seuls mon cu'ur. Si ma vie 
peut vous être utile, prenez-la et promettez-moi seu- 
lement en échange de soutenir mes parents, quand je 
n'y serai plus. Je mourrai contente d'assurer votre 
succès et leur bonheur. » Le maître accepta. Bientôt la 
nouvelle se répandit par la ville. Tous applaudirent au 
courage de la victime volontaire et à son amour filial. 
Pendant quelques semaines, la servante jusqu'alors 
misérable et obscure, vécut célèbre et comme auréolée ; 
puis, le jour venu, un cortège magnifique la conduisit 
en pompe jusqu'aux vases du rivage, dans l'épaisseur 
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desquelles, vivante, elle disparut. Un lourd pilotis 
recouvrit son corps comme une stèle triomphale; et 
les flots de la mer s'v brisèrent désormais. 

Au nord-ouest du Avari' se trouvent les quartiers 
japonais, dominés eux-mêmes par un long coteau 
nonimé le lUuff. 

Là demeurent les riches négociants étrangers dont 
les maisons de commerce sont situées dans la ville 
basse. 1/air y est toujours rafraîchi par les brises de 
mer. les villas sont jolies, les jardins riants, et Ton 
peut, en deux tours de roue, gagner quelques sites 
charmants, où la végétation luxuriante donne Tini- 
pression d une nature presque tropicale. 

Sur un éperon dominant la rade et limitant la ville 
basse au su 1. s'élève l'habitation du consul de France. 
C'est un véritable chAleau, entouré d*un beau parc 
en j)enle raiile. dont les allées mènent aux bureaux du 
consulat, situés près de la mer. dans un bâtiment 
lie i^rand * apparence., mais de style lourd et d'allures 
prélertorales. 

L's rues de la Concession et du BlufTont des noms 
en lliéoric: mais on s'en sert peu: les maisons sont 
désii^néL's d'ordinaire par leur mmiéro dans le <|uar- 
tier. 

Malheureusement le numérotage a suivi l'ordre 
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chronologique du lotissement des terrains, de telle 
sorte que les numéros ne se suivent pas; en outre, 
toutes les maisons élevées sur un même lot primitif por- 
tent le même numéro et se distinguent seulement par 
des lettres. Dans les voies droites et peu nombreuses 
de la Concession on peut se retrouver encore, mais 
une tournée de visites à travers les rues du Bhilî qui 
montent, descendent, s'infléchissent au gré capricieux 
du terrain, est pour le nouveau venu une entreprise 
audacieuse, rarement couronnée de succès. 

Des négociants de toutes les nations sont établis à 
Yokohama. Ils font le commerce des soies, des japo- 
neries, des objets européens, et. pour employer le 
terme consacré. « Timport et l'export » en général ; 
mais les maisons britanniques sont les plus inipor- 
tanets et les plus nombreuses. 

L'anglais est la langue étrangère la plus ordinaire- 
ment parlée. Suivant une expression apportée d'Orient 
et un peu triste à des oreilles fraiiraiscs. car elle rap- 
pelle d'autres temps, il est la « langue francjue » di» 
Yokohama, comme d'ailleurs de tout le Japon. 

Quatre grands journaux et j)lusieurs revues édités 
en anglais paraissent à Yokohama. Les journaux ont 
deux éditions : Tune, quotidienne. •p<mr le Jaj)on. 
l'autre, hebdomadaire, destinée à tenir les étrangers au 
courant des choses japonaises, sans leur infliger à 
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chaque courrier un Ilot de papier inutile, encombré 
d'annonces. 

Un journal français, qui eut certain succès naguère 
n'existe plus depuis quelques années. 

Quant à la Reçue française du Japon , créée par 
M. Boissonade. le savant légiste qui consacra une 
partie de sa vie à la révision des codes japonais, elle 
périclite fort depuis le retour en France de son fonda- 
teur. On peut la classer parmi les feuilles qui, à l'instar 
de « r Aspic » de Jérôme Paturot, paraissent quelque- 
fois. 






La colonie étrangère de Yokohama, dont les princi- 
pales occupations sont la banque et le commerce, a 
pour récréation le sport; elle donne chaque année deux 
réunions de courses sur un hippodrome où tout semble 
fort bien organisé par d'aimables commissaires, émules 
(les La Rochette et des Kergorlay. Il y a des épreuves 
pour [)ur sang , demi-sang , poneys chinois. J e dois 
ajouter (|u'au Japon on nomme pur sang tous les 
chevaux importés. 

Parmi les propriétaires français, ceux dont les cou- 
leurs triomphent le plus souvent sont : M. le capitaine 
Bougouën, ancien attaché militaire, maintenant établi 
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au Japon ; M. Knall, représentant d'une grande fabrique 
de soie lyonnaise; M. Durand, entraîneur, élevour, 
marchand et loueur de chevaux, sellier, carrossier; au 
demeurant, le plus obligeant homme du monde. 

D'autres couleurs, appartenant à des Français de 
passage et fort célèbres sur les hippodromes d'Europe, 
ont aussi paru k Yokohama; notamment celles du 
prince d'Arenberg et du baron Foy. Je crois (ju'elles 
y eurent moins de succès qu'à Longchamps ; mais leur 
présence même fut un honneur pour Thippodromc ; et 
les sociétaires des courses de Yokohama garilent le 
meilleur souvenir de leurs confrères du Jockej'-Club 
pan sien. 






Je ne veux pas (juiltcr Yokohama sans faire une 
petite et gratuite réclame au Club-Hôtel, Je n'en ai pas 
d'actions; et, à vrai dire, il n'est pas meilleur que tel 
autre ; mais son manaffer est à la fois un homme très 
aimable et l'un des plus curieux types de rExtrème- 
Orient. M. Sioën, Belge de naissance, a été tour à tour 
secrétaire d'un député français, professeur à Péters- 
hourg de quelque gi'and-duc, commissaire des douanes 
chinoises ; enfin, il a trouvé sa voie ou son chemin de 
Damas en prenant la gérance du Club-HôteL 
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De ses Ibnclions diverses, il garde un air distingué, 
un parler courtois et des allures diplomatiques. Tou- 
jours vêtu avec infiniment d'élégance, orné de bijoux 
nombreux qu en des gestes soignés il fait scintiller 
tour à tour, nul ne sait mieux que lui accueillir les 
voyageurs, recevoir chacun comme le plus attendu, 
et, dans la salle à manger, allant de table en table, 
conter une histoire pour faire oublier la médiocrité 
d'un mets, ou vanter quelque friandise avec une éton- 
nante variété d'expressions, dlntonations, de nuances. 
Tel, le prince de Talleyrand, au temps où les maî- 
tres de maison découpaient eux-mêmes, offrant d'un 
même plat à chaque convive avec une formule dif- 
férente, suivant le degré d'égards qu'il voulait lui mar- 
quer. 

En outre, M. Sioën est infiniment complaisant, éga- 
lement idoine à traiter une aflairc de banque ou à 
commander un atour féminin, discret dans ses propos, 
modéré dans ses notes — en un mot, c'est le modèle 
des hôteliers. 



II 



JAPON 



Tokyo. 

L'histoire japonaise remonte aux temps divins où le 
premier aïeul de la maison mikadonale, encore ré- 
gnante, descendit du ciel pour gouverner les lies du 
Soleil Levant. 

Après de nombreux siècles, vers Tan 900 de l'ère 
chrétienne, les mikados ou empereurs cessèrent 
d'exercer le pouvoir ellectif qui passa aux mains de 
premiers ministres héréditaires nommés shoguns '. 
Mais si les empereurs ne gouvernaient plus, leur 

I. Le mol taîeun, qui fut généralement employé en Kurope pour 
désigner le shogun, n'est 'pas usité au Japon. Les shoguns, qui pas- 
saient aux yeux des étrangers pour les seuls et vrais maîtres du i)ays, 
s'en servirent afin de donner le change sur leur situation réelle. Je no 
trouve pas d'équivalent français au titre de talcun ; en latin, je le tra- 
duirais par regnator. Littéralement, taicun veut dire grand prince et 
shogun généralissime. 
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prcsligc surnaturel demeurait intact; ils restaient la 
source de toute autorité légitime, les souverains et les 
protecteurs incontestés du pays. 

CVst toujours au nom de Tempereur qu'étaient in- 
vestis les plus puissants dignitaii*es. Dans les innom- 
brables guerres civiles qui ensanglantèrent le Japon, 
jamais les droits intangibles de la maison mikadonale 
ne furent discutés. 

Chaque fraction s'efforçait, môme par la violence, de 
s'emparer du souverain pour mettre, du moins maté- 
riellement, le droit de son côté, et donner à la fraction 
rivale les apparences de la rébellion. Comme en un 
conte de fées, la personne sacrée du mikado était un 
talisman magique, gage de succès. 

Vers i55o, les Portugais, puis les Espagnols, abor- 
dèrent au Japon. Saint François-Xavier évangélisa le 
pays, qui semblait ouvert ù la civilisation européenne; 
mais, moins d'un siècle plus tard, à la suite de vio- 
lentes dissensions intérieures, tous les étrangers furent 
expulsés. Seuls, les Hollandais et les Chinois gardè- 
rent le droit de faire le commerce à Nagasaki. 

Après cette éviction, le Japon, sans guerres contre 
ses voisins et sans guerres civiles, vécut dans une 
paix profonde pendant deux siècles environ. 

Tandis que les mikados appauvris menaient au pa- 
lais de Kyoto une existence médiocre et liiératique 
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parmi les nobles de cour appelés kugués, les shoguns 
de la dynastie Tokugawa, magnifiquement installés 
dans Yédo, leur luxueuse capitale, gouvernaient l'em- 
pire par l'intermédiaire de seigneurs féodaux, nommes 
daïmios. 

Mais, à rexcmplc du mikado, les shoguns, puis les 
daïmios eux mêmes avaient peu à peu cessé d'exercer 
le pouvoir effectif. Les samouraïs, hommes d'armes 
héréditaires, formant une caste spéciale, étaient de- 
venus les véntables maîtres du Japon, dont ils repré- 
sentaient du reste la classe intelligente et instruite. 

Les uns servaient dans l'armée du shogun ou les 
troupes particulières des divers daïmios, d'autres rem- 
plissaient la plupart des fonctions civiles, d'autres 
encore suivaient les carrières libérales, mais tous con- 
servaient dans leur éducation, leur esprit, leurs habi- 
tudes, de nombreuses traditions militiiires, des idées 
d'honneur, de courage, d'abnégation, de patriotisme. 
Sous leur prépondérance absolue et leur influence 
exclusive, le Japon était parvenu à une civilisation très 
dillérente de la nôtre, mais très raffinée, bien qu'en 
gardant intacte une organisation féodale assez analo- 
gue à celle de l'Europe au moyen-Age. A leurs grandes 
qualités les samouraïs joignaient de non moindres dé- 
fauts : la superbe, la morgue, la forfanterie, le mépris 
des faibles, l'amour des querelles et des combats sin- 
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giiliers, l't- s a géra lion du point d"hoiineiir au delà de*^ 
toute raison, Néanmoins, ils méritent une belle- poge 
dans l'histoire nationale, car leurs cpialités — et aussi 
Icuis défauts — empêchèrent la civilisation japonaise, 
émanée de la civilisation chinoise, de tomber comme 
elle dans la décrépitude et assurèrent la supériorité des 
Japonais sm- les Chinois, plus lintellectuels, plus Mtofl 
très, mais uniquement occupés de philosophie ou d'îa^H 
téiéts matériels et tenant à mépris le métiei- deiH 
aj'mes, si estimé au Japon. ^M 

En 1854. à la suite dune démonstration navale, laite 
dans la baie de Yédo par la Hotte des Ktats-Unis, le 
gouvernement shogunal consentit à signer un traité ou- 
vrant plusieurs ports au commerce américain. En- 
suite, l'Angleterre, puis la France, la Russie. l'AIla^H 
magne obtinrent des traités analogues. ^H 

Mais les plus grands événemeuts se préparaient aufl 
Japon. Depuis un siècle, tous les ennemis des Toku- 
gawa. les mécontents, les ambitieux intriguaient k la 
cour de Kyoto, sinon autour du mikado, perdu dans sa 
divinité et inaccessible aux simples mortels, du moins 
parmi les princes du sang et les kugués, soit pour 
amener le souverain à reprendre lui-inCmc le ponvoM)^! 
soit plutôt pour enlever le shogunat aux princes To^| 
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kugawa et le faire passer dans quelque autre puissante 
maison féodale. 

A la tête de ce parti sans cesse grossissant, se trou- 
vaient quelques grands daïmios du sud, tels que les 
Shimazu, princes de Satsuma, les Mori, princes de 
Choshu, ou, plus exactement, les samouraïs de ces 
daïmios. Ils n'attendaient qu'une circonstance favo- 
rable pour agir; l'arrivée des étrangers, qui fit un 
trouble profond dans le pays et jeta le gouvernement 
shogunal dans les plus grandes difficultés intérieures 
et extérieures, leur fournit Toccasion de prendre une 
attitude franchement hostile aux Tokugawa. 

D'une part, les ennemis du shogun l'accusaient d'ou- 
trepasser les pouvoirs quil tenait de l'empereur en 
ouvrant le pays aux étrangers et l'inculpaient de trahi- 
son; d'autre part, les étrangers, que son autorité dian- 
celante était incapable de protéger contre les plus 
graves attentats, l'assaillaient de réclamations diplo- 
matiques, dénotes comminatoires, de menaces. Voyant 
son impuissance, ils finissaient par se faire justice eux- 
mêmes en bombardant Kagoshima, capitale du prince 
de Satsuma, pour venger le meurtre de l'Anglais Ri- 
chardson, puis Shimonoséki, d'où le prince de Nagato 
avait fait tirer sur des navires européens pour leur in- 
terdire l'accès de la Mer Intérieure. 

Entre temps aussi, les représentants des Puissances 
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étrangères entrevoyaient que le shogun les avait abu- 
sés en se donnant comme le maître légitime du pays. 
Le ministre britannique, découvrant en quelque ma- 
nière le mikado, nouait à la cour de Kyoto des intrigues 
qui allaient assurer à l'Angleterre une influence pré- 
pondérante dans la suite des événements. 

Au mois de novembre 18G7, le shogun Keiki Toku- 
gawa, peu attaché au pouvoir et sentant tout chanceler 
autour de lui, pria le mikado de le relever de ses fonc- 
tions. En même temps il demandait la convocation des 
daïiiiios. pour régler le nouvel ordre de choses créé 
par la venue des étrangers. 

L'empereur, sans accepter la démission de Keiki, 
appela les daïmios à Kyoto. Beaucoup y vinrent avec 
de nombreux samouraïs armés, et ce fut bientôt autour 
de la ville impériale un afflux de troupes advei'ses 
placées dans le plus dangereux tête-à-tôte. Des deux 
cotés on préparait ouvertement la lutte. Un incident, 
relatif à la garde du Palais mikadonal fit éclater les 
hostilités. En janvier 18G8, la guerre commença, non 
entre le mikado et le shogun, — car nul ne contestait 
le droit divin du premier et le second se dérobait lui- 
même aux eflbrts de ses amis — mais entre les parti- 
sans des Tokugawa qui, détenant le pouvoir depuis plus 
de deux siècles, avaient le désir fort compréhensible de 
le conserver, et les ennemis des Tokugawa qui pen- 
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saient trouver enfin roccasion de gouverner à leur 
tour. 

La lutte fut courte et la victoire des troupes impé- 
riales eut pour conséquence immédiate une transfor- 
mation du gouvernement et de Tétat social du Japon 
si subite, si radicale, que nul exemple analogue ne 
pourrait se retrouver dans Thistoire du monde. 

En 1869, avant même la fin des hostilités, rempereur 
avait repris, en apparence sinon en réalité, le pouvoir 
effectif, transporté la cour à Yédo, Fancienne capitale 
du shogun, appelée désormais Tokyo S créé un gouver- 
nement central et traité avec les étrangers, dont ses 
conseillers passaient naguère pour les plus violents ad- 
versaires. 

Peu après, les daïmios renoncèrent plus ou moins 
volontairement à leurs anciens privilèges ; chaque pro- 
vince reçut une administration uniforme; les distinc- 
tions de caste disparurent. 

Tels sont les faits. Quant aux causes qui dévelop- 
pèrent avec une prodigieuse rapidité et amplifièrent au 
delà de toute attente, le mouvement commencé contre 



I. Après la Restauration, pour effacer le souvenir des luttes passées, 
OH nomma Kyoto, Saikyo, c'est-à-dire capitale de l'Ouest, et Yédo, 
Tokyo, c'est-à-dire capitale de l'Est. Le nom de Tokyo est seul em- 
ployé maintenant, et celui de Yédo a tout à fait disparu. Par contre, 
Kyoto est resl^ d'un usage courant ; affaire d'habitude et peut-Otre aussi 
de politique. 
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les Tokugawa, elles semblent complexes. Pour les élu- 
cider, il faudrait le sens historique d'un Taine, joint 
au loisir d'écrire plusieurs gros volumes. L'un et 
l'autre me font défaut. Je me bornerai donc à quelques 
réflexions. 

Non seulement le dualisme d'autorité, conséquence 
du shogunat, était incompatible avec les conditions 
nouvelles créés par la venue des étrangers et l'établis- 
sement de relations politiques extérieures, mais, dans 
le pays môme, cette organisation gouvernementale très 
délicate, très compliquée, qui avait assuré au Japon une 
prospérité et un bonheur relatifs sous le pouvoir fort 
des premiers Tokugawa, se détraquait continuellement 
sous la direction défaillante de leurs derniers succes- 
seurs. 

Les princes du sang et les kugués avaient le plus 
grand intérêt à l'abolition du shogunat, à la destruc- 
tion de la féodalité, à la restauration entière du pou- 
voir impérial, qui devaient changer en puissance et en 
richesse eflectives les seuls vains honneurs dont ils 
jouissaient. 

Lesdaïmios et môme la plupart des grands samou- 
raïs. déf(*nseurs naturels de la féodalité, étaient circon- 
venus, dominés, chambrés par de petits samouraïs 
dont le niveau social ne dépassait guère la domes- 
ticité; et ces derniers, tout en restant personnellement 
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fidèles à leurs seigneurs, voyaient sans déplaisir com- 
mencer un nouvel éUit politique qui allait permettre* à 
chacun d'aspirer aux plus hauts rangs. 

Le peuple, pour si peu qu'il comptât, ne pouvait re- 
gretter l'ancien ordre de choses. 

Enfin, les partisans des Tokugawa acceptaient leur 
défaite avec une résignation toute orientale. 

Le mouvement novateur sembla donc s'épanouir 
sans opposition, après la rapide victoire des armées 
mikadonales. 

Mais, très vite, surgirent des difficultés de tous 
genres, chaque jour aggravées; une scission se pro- 
duisit parmi ceux qui avaient fait la Restauration et 
gouvernaient Tempire. Deux partis se formèrent : l'un 
ardemment progressiste, l'autre réactionnaire. Puis, les 
réactionnaires, ne pouvant faire prévaloir huirs avis 
dans les conseils impériaux, s'éloignèrent peu à peu de 
Tokyo, et commencèrent dans le sud du Japon une 
agitation qui aboutit, en 1877, à la révolte appelée par 
l'histoire : guerre de Satsuma. Cette insurrection fut 
réprimée après une lutte très sanglante, et les progres- 
sistes restèrent maîtres absolus du pouvoir. Ils n'abu- 
sèrent cependant pas de leur succès et traitèrent leurs 
advei'saires avec une extrême indulgence. 

Bientôt même les deux partis se réconci lièrent 
dans un égal amour de la patrie, im semblable désir 
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(l'assurer la grandeur de la maison mikadonale et de 
l'empire japonais. 

Comme emblème d'union et d*oubli, un unique mo- 
nument, figurant ime immense baïonnette, fut élevé à 
Tokyo au souvenir de tous ceux qui tombèrent dans la 
guerre de Satsuma, vainqueurs ou vaincus. 



* 



Maintenant le Japon a une Constitution, une 
Chambre des Pairs et une Chambre des Députés, un 
Gouvernement parlementaire. Néanmoins, les gens de 
Satsuma et de Choshu, qui ont fait la Restauration 
conservent une part d'influence absolument hors de 
proportion avec lem' nombre. Toujours en rivalité, 
mais toujours prêts à s'unir contre les nouveaux ve- 
nus, ils se partagent le pouvoir, les places, les faveurs, 
et leurs luttes sont un des principaux facteurs de la 
politique intérieure du pays. 

Malgré les ellbrls tentés, non seulement par ceux qui 
se trouvent ainsi écartés, mais aussi par quelques 
gens de Satsuma et de Choshu plus clairvoyants que 
leurs compatriotes, ce dangereux système dure depuis 
trente ans et durera, avec des fortunes diverses, tant 
que vivront les hommes qui ont joué un rôle prépondé- 
rant lors de la Restauration. 
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* 



Trois religions sont pratiquées au Jai)ou : le shiu- 
toïsine, le bouddhisme et le ehristianisme. 

Le shintoïsine est la religion primitive des lies du 
Soleil Levant, culte vague de la nature et des ancêtres 
réunis en un peuple de dieux. 

Plus tard, le bouddhisme, originaire des Indes, fut 
proche dans le pays par des missionnaires venus de 
Chine et de Corée. 

Les deux religions se mêlèrent. Sans oublier leurs 
dieux, les Japonais adoptèrent le bouddhisme, mieux 
fait j>our parler au cieur par ses doctrines, aux yeux 
par ses pompes, et associé, pour Télite, a la haute mo- 
rale de Gonfucius. 

Le shintoïsme fut négligé, même par les empereurs. 
Depuis la Restauration, au contraire, il est redevenu le 
culte ofliciel pour diverses raisons, autant gouverne- 
mentales peut-être que religieuses. 

Quant au bouddhisme, toujours fort en honneur dans 
le peuple, il perd du terrain dans les classes élevées, au 
moins en ce qui touche aux manifestations extérieures du 
culte ; car, pour le reste, les Japonais instruits semblent 
peu occupés des questions religieuses si elles se jhv- 
sentent à eux dégagées de toute idée polili([ue. 

7 
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Parmi les chrétiens, le culte catholique est, de beau- 
coup, celui qui compte le plus cradhérents. 



* 



Il est aisé de baragouiner un peu de japonais pour 
les besoins ordinaires de la vie, mais extrêmement dif- 
ficile de parler le beau langage, car non seulement les 
formes du discours, mais les mots mômes varient sui- 
vant le sexe et le rang social des interlocuteurs. 

Pour écrire, on se sert des caractères idéographiques 
chinois ou de deux alphabets phonétiques, nommés 
katakana et hirakana. 

En général, on mélange les caractères et les kanas, 
de telle sorte que récriture japonaise est la plus incer- 
taine et la plus compliquée qu'il soit possible d'ima- 
giner. 

On peut également écrire le japonais avec notre 
alphabet, et son adoption serait, à coup sûr, un im- 
mense progrès pour le pays. Je dois ajouter qu'elle est 
très peu probable, malgré les eflbrts d'une société 
formée dans ce but, sous le nom de : « Romaji Kwai». 



* 



Tout ceci dit pour éclairer la suite de mon récit, fer- 
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liions noire longue parenthèse, revenons au Glub-Hôtcl 
de Yokohama, allons à la gare et prenons nos billets 
pour Tokyo. 

Les chemins de fer japonais rappellent par leur 
lenteur, leur matériel peu conforUible, leur encombre- 
ment, certaines petites lignes de la banlieue parisienne, 
aux jours de Wtes carillonnées. S'ils allongent chaque 
année leurs rails, ils no progressent guère pour tout le 
reste. Les étrangers se plaignent, mais les Japonais 
sont satisfaits. Pour eux, le temps demeure encore de 
minime valeur, Tempilement est un ennui secondaire, 
et ils préfèrent beaucoup les inconvénients actuels 
à une élévation du prix des places, conséquence né- 
cessaire de transports plus commodes et plus rapides. 
Cela n'empôche pas qu'ils adorent les voyages. Les 
lignes ferrées japonaises, qui, toutes ou presque toutes, 
font d'excellentes affaires, sont les seules du monde, 
je crois, où le transport des personnes donne des 
recettes très supérieures à celles du transport des 
marchandises. 

Dès l'entrée dans la gare, sale et mal tenue, nous 
sommes ahuris par des claquements bizarres dont le 
bruit répercuté sous les toitures de verre finit par 
devenir assourdissant. Ce singulier et caractéristique 
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lapage est produit par les socques en bois îles Japo- 
nais, qui, à peine retenus aux pieds par deux lanières 
])ussant entre le pouce et le premier doigt, battent 
Tasphalte des quais comme un claquet la trémie d'un 
moulin. Quand il pleut, le fracas redouble, car, alors 
ou remplace le socque ordinaire, formé d'une épaisse 
planchette un peu évidée, entre le talon et la pointe, 
par un véritable petit banc. 

Le prince et la princesse Arisugawa, de la maison 
niikadonale , prennent le môme train que nous. La foule 
se bouscule pour voir les altesses, et est encore plus 
bousculée par des employés aux allures de policcmcn 
grincheux qui rabattent les voyageurs et les poussent 
vers les wagons; tels des chiens de berger autour d'un 
troupeau. Notre compartiment est envahi, bondé. J(^ 
réclame mais en vain, et mieux vaut encore partir ainsi 
(juc de redesi*(»ndre pour attendre le train suivant. 

liientùt d'ailleurs le charme du paysage nous fait 
oublier les nombreux voisins qui fument sans cesse et 
crachent à l'instar de lamas irrités. Malheureusement, 
la ravissante nature est gâtée par des affiches multi- 
colores piquées le long de la voie. Les troncs d'arbres 
même sont envahis par des réclames peintes sur 
Técorce en grands caractères blancs. C'est le progrès! 
Et qui sait? Peut-être ces caractères bizarres recom- 
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inan<lenl-ils aux voyageurs l«»s Pastilles Géraudol, la 
Revalescière Dubarry, le Savon du Congo ou enfin les 
Parfums au Corylopsis du Japon, fleur inconnue d'ail- 
leurs ici. 

En une heure, nous sommes à Tokyo. — Descente du 
train ; bousculade ; souhaits de bienvenue ; saints aux 
altesses que nous reverrons bientôt en audience offi- 
cielle. Le prince, petit, mais très distingué, porte avec 
aisance l'uniforme d'officier de marine. La princesse, 
grande et élancée, àTencontre de la plupart de ses coni- 
patnotes, est habillée à la dernièn* mode de Paris. 



* « 



Tokyo est bâti au fond d'une large baie, njais son 
port, en eau peu profonde, est fréquenté seulement par 
des barques ou de petits bateaux de commerce. 

Les vieux forts qui marquent encore de leurs sil- 
houettes les Ilots voisins, ont été abandonnés pour 
d'autres ouvrages beaucoup plus sérieux, élevés à l'en- 
trée môme du golfe. 

Au milieu de la ville s'élève le palais impérial, en- 
touré de fossés et de remparts qui forment du coté de 
la mer une double et même triple ligne de défense. Kn 
outre, une vaste enceinte extérieure aboutissant d'un 
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côté à la nier, de l'autre à restuaire de la Sumida- 
gawa, enserre les quartiiM's centraux, au delà desquels 
s'étendent d'immenses faubourgs, indéfiniment prolon- 
gés eux-mêmes par des maisons bordant les routes 
principales. 

Le long de la mer et au bord de la Sumida-gawa se 
trouvent des terrains bas sillonnés de canaux. Le reste 
de la ville couvre une infinité de petites collines séi)a- 
rces par d'étroites vallées, cultivées jadis en rizières. 

Autrefois, le gouvernement shogimal, pour enlever 
aux dalmios toute velléité d'indépendance, les contrai- 
gnait de faii*e à Tokyo de fréquents séjours; souvent 
même d'y laisser leurs familles pendant qu'ils rési- 
daient en province. Vivant à l'écart les uns des autres, 
mais entourés de nombreux samouraïs, sortant peu et 
toujours en cérémonie, n'ayant avec le palais shogunal 
aucune des relations qui constituent la vie de cour sui- 
vant nos idées euroi)éennes, les daïmios cherchèrent 
moins à se grouper dans les mêmes quartiers qu'à pos- 
séder de vastes propriétés d'un séjour agréable, conte- 
nant, outre la demeure seigneuriale, d'énormes com- 
muns et de véritabl(\s parcs. La nature du sol, coupé de 
petits mais nombreux accidents, les servit à souhait; 
ils choisirent les sommets, tandis que dans les parties 
basses s(» groupaient les marchands ou les ouvriers. 
Kt la ville s'étendit indéfiniment, englobant d'innom- 
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brables temples entourés do jardins, des cinietiùres, 
un lac, des boqueteaax, des champs encore en culture, 
des terrains vagues, etc. 

Quelques portails de bois monumentaux, entre des 
murailles de torchis blanchies à la chaux et striées en 
losanges par de grosses baguettes noires, indiquent 
encore les entrées d'anciens logis seigneuriaux; cer- 
taines portes môme conservent les traces d'un laquage 
rouge, dont le privilège était réservé aux Tokugawa et 
à leurs alliés familiaux; mais aucune propriété, je 
crois, n'est demeurée intacte aux mains de ses anciens 
possesseurs ou de leurs enfants. Les unes ont été mor- 
celées, d'autres appartiennent à l'État, d'autres en- 
core, achetées par des spéculateurs, restent aban- 
données en attendant une hausse dans la valeur des 
terrains. 

Néanmoins, Tokyo, dans son immensité, conserve 
pour longtemps encore son ancien caractère, et par là 
ressemble plutôt à une réunion de villes et de villages 
qu'à une grande cité, capitale d'un vaste empire. 

Les rues macadamisées sont larges, mais très peu 
entretenues, surtout dans les faubourgs, à t(»l point 
qu'un journaliste grincheux classait un jour leurs fon- 
drières parmi les obstacles capables d'arrêter l'ennemi, 
en cas d'invasion. 
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La plus bollo voie» est la (fuiiiza, grande avenue 
plantée trarbrès et bt)rilée de boutiques auxquelles font 
souvent faee de légères baraques, eonime sur nos bou- 
levards au temps du jour de Tan. 

Quant à réclairage, très insuffisant dans son en- 
semble, il varie de la lumière électrique au plus vul- 
gaire quinquet, et des quartiers entiers sont plongés 
dans une obscurité i\ peu près complète dès que la nuit 
tombe. Je dois dire cependant que, grâce à une police 
aduiirablenient organisée, tous sont également sûrs; 
jamais je nVntendis parler d'attacjues nocturnes con- 
tre les passants attardés. 

Naguère, toutes les liabitations étaient de bois et sou- 
vent sans étage, par crainte des tremblements de terre, 
si fmpMMits au Japon ' ; mais, aux demeuivs des riches 
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s'adjoignaient de lonrds pavillons dont le murs épais 
de torchis, les portes et les fentHres de fer défîaient 
les secousses sismiques et les incendies. 

Depuis peu d'années, on a construit en pierre et en 
brique de grands édifices publics — ministères, ban- 
ques, casernes — et un certain nombre de maisons 
particulières toujours situées au milieu de jardins et 
ressemblant fort aux belles villas de la banlieue pari- 
sienne. 

La plupart de ces bâtiments ont résisté jusqu'ici aux 
tremblements de terre ; mais les constructions a la mode 
étrangère seront longtemps encore de rares excep- 
tions. Les Japonais leur préfèrent infiniment les mai- 
sons à Tanciennc mode; et ceux même qui possèdent 
les plus belles demeures en pierre habitent phitot de 
légers chalets attenants. 

Sauf dans les rues commerçantes où quelques maga- 
sins il Teuropéenne apparaissent <;à et là, toutes les 
boutiques se composent d'une partie basse et étroite au 
niveau des trottoirs (c'est là que s'arrêtent les clients), 
puis d'une partie plus haute et garnie de tatamis ^ où 
les vendeurs se tiennent accroupis. 

prient, Bouddha inisrpicordiciix rabaisse sa main, \c poisson redevient 
iinmoliile, le tremblement de terre est lini. 

i. On nomme tntamis des nattes en paille de ri/, très épaisses et 
très Unes, qui garnissent, dans le» maisons japonaises, le sol de huites 
les pièces. 
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Los devantures complètement ouvertes sont al)ri- 
tées en été par de larges bandes de toile noire for- 
mant stores ou auvents ; en hiver, les marchands gre- 
lottent h côté de leurs braseros. D'ordinaire, chaque 
commis a un petit brasero particulier près duquel, après 
avoir servi les clients, il vient réchauffer ses mains ou 
allumer sa pipe au long tuyau et au fourneau minus- 
cule dont trois bouffées à peine épuisent le contenu. 
Les Japonais, d'ailleurs, fument toute la journée : chez 
eux la pipe, dehors la cigarette. On conte même qu'un 
rlrangc»r, rédigeant naguère un manuel de civilité à 
l'usage d'une ambassade envoyée en Europe par le 
mikado', y mit, entre autres préceptes : « Ne fumez pas 
aux enterrements, à moins que Ton ne vous en prie. » 



» » 



La plupart des hommes portei^t le costume national 
et ne sacrifient aux modes nouvelles que pour le cha- 
peau, le parapluie et le paletot. Tous, ou à peu près, 
ont renoncé à raneienne coiffure, formée d'une petite 
queue do cheveux non tressés, mais serrés par un fil 
et ramenés en avant sur le haut de la tête. 

Les ouvriers en tenue de travail sont vêtus de toile 
bleue, lis ont un pantahm collant, un gilet à manches 
et une sorte de vêtement un peu long, moitié veste. 
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moitié manteau, marque entre les épaules d'un em- 
blème ou de n caractères » indiquant le métier de 
chacun. 

Les autres Japonais s'habillent de longes robes 
nommés kimonos, auxquelles s'ajoutent, en cérémonie, 
le « hakama », pantalon plissé tombant jusqu'à terre 
et si large qu'il semble une jupe, ainsi que le haori, 
casaque de soie noire à manches flotUintes, ouvertes 
par devant et descendant jusqu'aux genoux. 

Au dos et aux manches du haori sont figurées, sur de 
petites réserves blanches, les armes de celui (\m l(*s 
porte, celles de son ancien seigneur ou seulement un 
emblème plus ou moins fantaisiste. 

Sauf le haori qui est toujours noir, les vêtements 
d^s Japonais varient, pour la couleur, entre le bleu 
foncé, le brun foncé et le gris perh\ Les nuances et les 
coupes changent au gré de la mode, tout en conservant 
le môme aspect général aux yeux des étrangei's, aiiisi 
qu'il arrive pour nos redingotes ou nos chapeaux 
hauts de forme. 

Les femmes portent des robes assez sembhdilcs à 
celles des hommes, mais beaucoup plus hirg(»s, ci des 
ceintures nommées obis. Les nuances, dans hi tonalité 
générale, sont h peu près les mômes que pour le cos- 
tume masculin. Les jeunes filles, les très jeunes 
femmes et les personnes « objectionables » mettent 
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seules dos vôtenicnts clairs, et encore jamois pour 
sortir. 

L'obi joue un grand rôle dans les élégances fémi- 
nines; certains sont des merveilles de tissage. La 
forme du nœud, toujours très volumineux, varie beau- 
coup. A Tokyo, les jeunes filles font deux coques iné- 
gales dont la plus grande remonte jusqu'à la nuque, 
tandis que les femmes se contentent d'un nœud carré, 
gonflé par un coussinet de crin. Le poids de ce nœud 
contraint les Japonaises à pencher le haut du corps en 
avant ; Tappréhension de laisser leurs robes s'entr'ou- 
vrir les accoutume à marcher en dedans, celle de 
perdre leurs socques à traîner les pieds. Joignez à cela 
le désir d'avoir une attitude modeste, et vous ne serez 
pas étonné de trouver peu gracieuses au dehors des 
femmes que vous aurez vues charmantes à la maison. 

Beaucoup d'estampes, plus ou moins anciennes, 
répandues en Europe, montrent de jolies dames, por- 
tant l'obi attaché par-devant en un volumineux re- 
ploieuient d'étofles chatoyantes. Cette mode, spé- 
ciale jadis aux femmes de mœurs légères avérées, a 
maintenant disparu. Il en est de môme, ou à peu 
près, de l'horrible coutume de se laquer les dents en 
noir. 

Quant à lu coifl*ure, c'est toujours un échafaudage 
compliqué, soutenu par des fils de fer ou du carton, et 
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lustré à huit reflets par un flot d'huile de camélia. Ce 
beau travail est d'une exécution si longue que la plu- 
part des femmes se font coiffer une ou deux fois par se- 
maine seulement et dorment le cou soutenu par un 
petit traversin très dur, pour ne pas déranger, en 
appuyant la tête, Téconomie de leur coiffure. 

Les chaussures masculines et féminines sont, à Tin- 
térieur, des guêtres en gro;5se toile et, pour le dehors, 
des socques qu'on dépose à la porte, avant de rentrer. 
Par respect pour la propreté méticuleuse et la déli- 
catesse des tatamis, nul ne garde dans la maison les 
chaussures qu'il portait dans la rue ni même des chaus- 
sures, si propres qu'elles soient, à semelles dures et à 
talons. Cette coutume ne laisse pas que d'être gênante 
pour les Européens fréquentant dans les demeures 
exclusivement japonaises. Certains se munissent de 
pantoufles; d'autres, moins formalistes, restent en 
chaussettes tout simplement. C'est à ce dernier parti 
que je m'arrêtai, et j'arrivai bien vite à ôter et remettre 
mes souliers avec la prestesse d'un véritable Japonais ; 
mais, au début, j'étais plutôt embarrassé de mes pieds, 
surtout si je m'apercevais — oh! malheur! — que 
j'avais des chaussettes trouées. 

Rien n'est plus drôle que de voir un maître de 
maison reconduire ses hôtes jusqu'au seuil de sa de- 
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ineure, jmis leur faire de lonjçs salamalecs d'adieu 
tandis qu'ils se rechaussent. 

Il y a ([uclque (]uinzc ans. Japonais et Japonaises 
s'étaient engoués de nos modes et de nos usages. 

Sur les conseils du célèbre marquis Ito, alors pre- 
mier ministre, la cour donnait l'exemple. Les dames 
faisaient venir de Paris ou de Berlin des toilettes 
magnifiques et des corsets si bien ajustés qu'à chaque 
grand dîner qiielques-unos se pâmaient. 

Les maltresses de maison prudentes en étaient 
venues à toujours inviter un médecin parmi leurs 
convives. 

C'était le temps de Teuropéanisation à outrance. 
(iha<|uc étrangère avait un cercle de Japonaises avides 
d'apprendre les belles manières d'Occident. Aux leçons 
de danse en petit comité succédaient des bals. Enfin, 
le marquis Ito donna un bal costumé. Il recevait ses 
Ilotes, vêtu en doge. D'autres grands personnages por- 
taient d'anciens vêtements japonais; l'un même, dit-on, 
avait remis pour la circonstance ses vieux habits d'ap- 
parat ! 

(]ette fois, la mesure était dépassée : un toile gé- 
néral s'éleva ; les journaux anti-ministériels crièrent 
au scandale», au sacrilège, puis contèrent sur l'immo- 
ralité des divertissements occidentaux les plus étranges 
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histoires. Le marquis Ito devint le point de mire de 
toutes les calomnies. Lui-même s'en souciait peu; 
mais, naturellement, son nom n'était pas seul pro- 
noncé; plusieurs femmes furent compromises dans 
d'absurdes racontars que le peuple crédule acceptait 
sans réserves. 

Bref, le ministère tomba, les bals cessèrent, les robes 
européennes rentrèrent dans les armoires. 

Bientôt d'ailleurs une série d événements politiques 
amena une réaction générale contre les étrangers, leurs 
idées, leurs usages. Maintenant, la cour seule, pour ne 
pas se dédire, conserve les modes européennes. Sauf 
les dames attachées aux maisons de l'impératrice ou 
des princesses, toutes les femmes, même celles des plus 
hauts fonctionnaires, ont repris les anciens costumes. 

Quant aux hommes du monde, ils portent des vête- 
ments européens comme ttmue de service ou de céré- 
monie, mais s'empressent de repn^ndre le costume 
national dès ([u ils le peuvent. 



* 



Naguère, les véhicules japonais étaient la charrette, 
le palanquin et le kago. moitié panier, moitié hamac, 
suspendu à une perche d(mt les extréinités r(*posai(*nt 
sur les épaules des porteurs. 
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Maintenant le moyen de locomotion habituel est la 
jinrikisha, appelée d'ordinaire ici kuinima. 

Les traîneurs — dits kurumayas — suivent facile- 
ment un cheval au trot ordinaire pendant plusieurs 
heures; mais, chose bizarre, ils sont tout désorientés 
si on leur demande de faire une course au pas gym- 
nastique, sans traîner leur petit véhicule derrière eux. 

Contrairement aux principes habituels, ils courent 
haut et gardent toujours la bouche ouverte, sans jamais 
s'essouffler. 

A Tokyo seulement, le nombre des kurumayas est 
d'environ 45,ooo d'après les statistiques officielles. Les 
uns sont engagés au mois chez des particuliers, d'au- 
tres stationnent au coin des rues, attendent sous des 
remisages, ou bien « maraudent » à la recherche du 
client. 

Il existe des tarifs pour la location des kurumas, mais 
ils sont vagues et tombés en désuétude. D'ordinaire, 
les prix varient suivant les conditions de l'ottre et de 
la demande et selon la situation sociale des clients. 

Le proverbe : « Il faut payer suivant son rang » est 
vrai au Japon plus que partout ailleui*s. J'avais l'habi- 
tude de donner fort généreusement quinze sens ' pour 
une course entre la gare et ina maison. Un jour, le kuru- 

1. Le seii vaut environ deux centimes et demi. 11 est la centième 
partie du yen, unité monétaire en usage au Japon. 



EX EXTRÊME-ORIENT Il3 



maya demanda plus ; et, comme je m'étonnais, il 
répondit que mon voisin, le ministre de Chine, payait 
la même course vingt sens. Je dois ajouter qu'ayant 
appris la diflérence de rang diplomatique qui existait 
entre mon voisin et moi, il rabattit immédiatement ses 
prétentions. 

Le maréchal Y... étant ministre, résumait par une 
plirase amusante cet échelonnement des prix suivant 
le protocole : « Quand un marchand de poisson, di- 
sait-il, entre avec un taï au ministère, il est décidé 
à le vendre un yen à ma fenmie. cimiuante sens à 
la femme du vice-ministre, et dix sens à la femme du 
concierge. » 

Quoi qu'il en soit, un kuruniaya gagne, en moyenne, 
de huit à dix sous de notre monnaie par lieue ou par 
heure. 

Les héros de la corporation sont Mukobata et Kitaga 
qui, en 1891, sauvèrent le tsarévitch victime d'un 
attentat. 

Le prince dont ils avaient protégé la vie, le mikado 
dont ils avaient défendu l'hùte, n'ont pas été ingiNits 
pour eux. Ils vivent maintenant sans rien faire, rentes 
et décorés par la Russie et le Japon. 

Naguère les kurumayas appropriaient leur cos- 
tume aux circonstances et le réduisaient souvent au 

8 
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seul fundoshi, large bande en toile qui forme la pièce 
essentielle du vêtement masculin pour les gens du 
peuple. D'ailleurs, ils raelietaient cette pénurie par 
d'admirables tatouages noirs, rouges et bleus. Après 
chaque course, ils s'essuyaient, se séchaient, se rhabil- 
laient et n'attrapaient pas de refroidissements. Main- 
tenant la police les conti'iiint à se vêtir beaucoup moins 
sommairemenl. afin que leurs corps nus n'offusquent 
pas les étrangers qu'ils traînent. La pudeur y gagne 
peut-fitiv un peu, mais l'humanité y pei-d beaucoup, car 
les knruniayas s'cni'huiucnt continuellement. 

Quant aux tatouages, ils sont interdits par les lois 
nouvelles, à titre de pratiques barbares. Malgré quoi, 
un tatoueur renommé vient toujours offrir ses services 
aux étrangers descendus dans les hôtel» de Tokyo. 
D'après son prospectus, il aurait décoré des peanx 
illustres, à commencer par celle de S A. B. le duc 
d'York. Ce prince, venu au Japon en 1881. se serait 
fait tatouer au bras le léopard britanuitpie. 



Les voitures sont raiTS. laides d'ordinaire, presque 
toujours mal attelées et mal tcnnes. Les cochei-s de» 
Japonais portent des livrées à coupe européenne dont 
le modèle remonte à l'envoi d'un équipage offert au 
dernier shogun par l'empereur Napoléon IIL et à la 
vérité quelques liabits et surtout quelques chapeaux 
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contemporains pourraient être donnés aux curieux 
pour les spécimens authentiques envoyés à cette 
époque. 

Derrière les voitures, se tiennent, accrochés comme 
nos laquais jadis, mais beaucoup moins majestueux, 
un ou deux coureurs — en japonais bettos. Tout vêtus 
de toile bleue, les bettos ont des pantalons collants, 
des blouses à manches flottantes, de très grands cha- 
peaux, en forme de calotte sphériquc, maintenus sur la 
tête par de légères coiffes en bambou. 

Au tournant des rues, dans les encombrements, ils 
sautent à terre, devancent les dievaux, font faire place, 
enlèvent prestement du chemin et garent le long des 
maisons les enfants que leurs parents laissent vaguer 
à l'aventure. 

Quant aux Européens, ils habillent leurs gens comme 
les bettos, et c'est le valet de pied qui, sautant du 
siège et y remontant avec adresse sans que l'attelage 
ralentisse, précède la voiture, s il est besoin. 

« In fiocchi » seulement, les diplomates sortent avec 
de véritables coureurs. Ces dcrniei*s alors, pi(|ucs d'or 
gueil, bondissent devant les clievuux avec une mer- 
veilleuse élasticité. C'est plaisir de les voir s'élancer, 
les bras tendus, leurslarges manches flottantes, si légers 
que parfois ils semblent prêts à s'envoler. Je ne puis 
oublier Tun de mes bettos, nomme Tsuné, qui joignait la 
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légèreté du sylphe à la bêtise de Foie. Il m'a fait bieu 
des « gafles », mais, quand je le grondais, il me disait 
si gentiment : « Paddon, môsieur », avec un accent très 
drôle et un air très contrit, que jamais je n'eus le cou- 
rage de le renvoyer. Puis il sautait si haut, si haut! 
Les fameux coureurs de la reine Caroline-Mathilde de 
Danemark, qui n'entraient au service de la souveraine 
qu'après sept ans d'apprentissage et le quittaient 
bientôt complètement fourbus, étaient, j'en suis sûr, 
moins lestes que Tsuné. 

Deux lignes de tramways traversent Tokyo, mais les 
véhicules sont d'horribles guimbardes, toujours encom- 
brées d'une foule peu élégante. 






L'ennui de Tokyo, pour les Em*opéens, est l'impor- 
tunité des gamins et même des grandes personnes, qui 
s'attroupent dès qu'un étranger s'arrête devant un éta- 
lage ou entre dans une boutique. 

Sans être agressive, leur attitude est indiscrète, 
malveillante même parfois, et ne peut s'excuser par 
une simple curiosité, car ils voient des étrangers tous 
les jours. 

Il n'est pas nécessaire, en outre, de savoir beaucoup 
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de japonais pour comprendre ou deviner leurs propos. 
Quant aux moyens de se débarrasser des importuns, 
ils sont divers et généralement inefficaces. En voici 
un fort drôle, que je signale sans le recommander. Il 
existe dans la langue japonaise des numérations diffé- 
rentes, suivant les choses ou les êtres comptés. Appre- 
nez la numération spéciale aux quadinipèdes, et lorsque 
les gamins vous serrent de trop près, commencez gra- 
vement à la réciter en les désignant successivement... 
Si après cela vous recevez une pierre, au moins vous 
saurez pourquoi I 

£n province, au contraire, ou à la campagne, les 
gens, malgi'é leur curiosité réelle, restent toujours 
réservés dans leur tenue, discrets dans leurs propos, 
polis et obligeants dans toutes leiu*s manières. 



* 



J'ai déjà parlé des vieilles enceintes, au milieu des- 
quelles s'élève le palais impérial. 

Elles demeurent à peu près intactes, avec leurs 
larges douves, leurs remparts, tantôt formés de raides 
pentes gazonnées, tantôt revêtus d'énormes blocs de 
pierre, posés les uns sur les autres, sans riincnt, seni- 
ble-t-il, et rappelant Tappareil des murs cyclopécns. 
Toujours sensible, Tinclinaison des revêtements s'ac- 
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centiie aux angles extérieurs, surtout vers la hase, et 
certains saillants semblent sortir de l'eau comme les 
éperons de gigantesques navires. Vers le sommet des 
talus poussent des pins aux apparences bizarres dont 
les tiges se contournent et dont les maltresses bran- 
ches s'étalent abaissées et tordues par le vent. 

Quelques fortins profilent au-dessus des bastions leurs 
silhouettes inattendues. Des murs blanchis- à la chaux 
et percés de meurtrières, des tuiles noires couvrant les 
toits et les auvents, des dauphins fantastiques posant 
leurs grosses têtes aux extrémités des pinacles et rele- 
vant vers le ciel leurs corps incurvés, ajoutent à i'étran- 
gcté de ces fortins dont les étages successifs diminuent 
à mesure qu'ils s'élèvent comme les assises d'une pyra. 
mide. 

Les poternes conservent leurs passages cauteleux où 
se coudent les voies d'accès. Certaines gardent leurs 
portes en bois bardé de fer. 

C'est tout l'ancien Japon féodal subitement évoqué, 
et CCS restes archaïques forment le plus singulier con 
traste avec les grands bâtiments à l'européenne — ban- 
ques, ministères, casernes — édifiés à l'entour, les 
poteaux du télégraphe et du téléphone, la voie ferrée 
transurl)aine qui, du côté d'Ushigomé, suit les fossés 
de l'enceinte extérieure. 

Le palais, reconstruit depuis peu après un incendie, 
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est an grand bâtiment do bois sans étage, pastiche plus 
ou moins heureux de Tancien style japonais. Son 
apparence est nulle; il se distingue seulement des au- 
tres habitations du même genre par ses dimensions 
plus vastes et par la beauté des matériaux employés. 

Après avoir monté les marches d'un haut perron, on 
entre dans l'antichambre. Là se tiennent les gens en 
livrée à l'européenne : culotte rouge et frac noir bordé 
de larges galons où brille , tissé or sur or. le chry- 
santhème héraldique, fleuri de seize pétales pour Teni- 
pereur, de quatorze seulement pour les princes du 
sang. Ensuite commence une sorte de large corridor, 
plusieurs fois bifurqué, formant comme l'artère du pa- 
lais et desservant toutes les salles. Une toile épaisse 
en couvre les parois; elle reproduit, sur un fond clair, 
des fleurs et des feuillages, conçus dans le style 
« œsthetic » comme nuances et comme disposition. Le 
plafond à poutrelles, les lambris, les montants qui 
séparent les panneaux des tentures sont en bois de 
hinoki — sorte de thuya — au grain marmoréen, 
dont aucune peinture et môme aucun vernis ne vient 
rehausser l'éclat. A^ux fenêtres, le verre dépoli rem- 
place et imite le papier jadis en usage. Le soir, des 
ampoules électriques ajoutent leur lumière à celle des 
cierges plantés dans les hauts chandeliers de lac[ue. 

Quelques salles du palais ont de belles proportions. 
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notammeiit la salle du trdne, la salle à manger, deux 
1res grands salons ; mais chacune semble contenue dans 
un bâtiment particulier; elles se relient seulemeut les 
unes aux autres par les embranche nie nts du corridor 
principal circulant autour des jardins intérieurs. 

Dans toutes ces salles, les plafonds à caissons peints 
et il nervures do laque, les portes ornées d'admirables 
ferrures dorées rappellent l'ancien goflt japonais, tandis 
(jne les décors des fenêtres, où se tordent les peluches 
mêlées aux brocarts, font songer aux appartements 
riches arrangi's. il y a cpjinze ans, par le Louvre ou le 
Bon Marché. 

Les meubles ont été fournis par un tapissier alle- 
mand et tous les styles s'y confondent, depuis !'« all- 
deutsch » des buffets de la salle à manger jusqu'au 
Louis XVI conventionnel des fauteuils du salon d'at- 
tente. 

(^uant aux soies tissées au Japon, elles sont merveil- 
leuses, et. en les voyant si belles, on regrette plus 
encore qu'elles aient été si mal employées. 

Quelques objets japonais, anciens on modernes, tran- 
chent sur la banalité générale. 

Ce sont, parmi les vieilles choses, une série de 
kakémonos ', représentant des Heurs, des fruits et des 

' d'un b«ton. 
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animaux; un admirable paravent, dont le fond d'or fait 
ressortir un lion vert fantastique d'un superbe mouve- 
ment; des boites et des écritoires en laque; parmi les 
choses modernes, un coq et un poussin d'émail cloi- 
sonné d'or, puis quelques bibelots de vitrine en ivoire 
ou en émail translucide, quelques bronzes incrustés de 
métaux divers, aux nuances variées par de savants 
alliages comme les tons d'une tapisserie . 

L'empereur et l'impératrice reçoivent dans deux 
petits salons contigus et fort simples séparés par quel- 
ques marches seulement du grand corridor. 

Un fauteuil chinois, placé au milieu, et deux grands 
meubles chinois aussi, ce me semble, forment tout 
l'ameublement du salon de l'empereur, qui ou^Te sur 
les jardins; celui de l'impératrice, arrangé à l'euro- 
péenne, prend jour sur une cour triste et exiguë. 

Au bas du tertre que domine le palais, un grand bâ- 
timent européen, flanqué de tourelles à toits pointus, 
abrite les services de la maison impériale. 

Le parc est superbe, au dire des Japonais et des 
Européens qui le virent autrefois. Maintenant, nul 
étranger n'y pénètre, et tout ce que j'en connais est 
une pittoresque et large douve, traversée par l'avenue 
d'accès. 

Cette douve aux eaux tranquilles et pures, aux 
berges couvertes d'arbres et d'arbustes harmonieuse- 
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ment mélaDgés, fait le plus singulier contraste ave 
fossés Toisîns, bordés de hauts murs défensifs. 



L'empereur Matsohito est monté sur le trône il y a 
trente ans, au moment même de la Restauration. etsoD 
règne restera célèbre par les transforniRtions pi-odi- 
gieuses sm'venues au Japon depuis son avènement. Il 
est de taille relativement élevée et a une grande appa- 
rence de dignité, accentuée encore par l'uniforme de 
général qu'il porte d'ordinaire. 

Le souverain ne se promène jamais hors de ses jar- 
dins et ne sort dupalaisquepour l'ouverture, des Cham- 
bres et quelques rares cérémonies militaires ou civiles. 

D'après létiqucttc ancienne, les Japonais ne devaient 
ni contempler le maître face à face, ni surtout le regar- 
der de haut en bas. Les volets des maisons se fermaient 
à l'annonce de son arrivée, les rues devenaient désertes 
et les passants rencontrés par hasard se proster- 
naient, le front dans la poussière. 

Maintenant le mikado est fort visible dans son car- 
rosse a huit glaces; et. sur son passage l'ancien cri de 
H Shita ni îro — Prosternez-vous •> est remplacé par celui 
de >■ Mikado, chapeau, chapeau » qne poussent les 
policeiuen à l'usage dos Européens. D'autre part, il est 
vrai, on force les gens à descendre de voiture ou da 
cheval et on ferme encore les volets. 
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Ces usage» anciens, connervés au milieu de la trans- ^^H 
rormation du pays, produîsentde singuliers contrastes. ^^H 
Loi-Â de l'ouverture des Chambres, par exemple, les ^^H 
lenélres des salons d'attente, situés au premier êlage ^^M 
et donnant sur la cour d'entrée, sont couvertes de ^^H 
stores cloués soigneusement afin que nul ne s'y mi'tte ^^M 
pour regarder l'empereur au moment de son arrivée; ^^H 
mais, en revanche, dans la salle des séances construite ^^Ê 
suivant les habitudes occidentales, les spectateurs des ^^H 
tribunes sont placés plus haut que le souverain, sans ^H 
que personne en soit sciindalisé. ^^H 

Un jour, le carrosse impérial arriva en même temps ^H 
qu'un train au passage à niveau de Mé^ro. Tout le ^^H 
monde perdit la tête. Le gartle-barrière n'osa fermer. le ^H 
cocher n'osa s'arrêter, le mécanicien ne put li; faire, 
et e'pst miracle si rien de fflcheux ne survint. 

On dit que l'empereur travaille beaucoup, seul ou 
avec ses ministres, et se tient admirablement au courant 
de ce qui se passe dans ses États et ailleurs. Il est très 
accessible à ses sujets et, notamment, re^'oit, au départ 
t^t au retour, tous les Japonais chargés par le gonvcrne- 
ment, à un titre quekonque. de missions à re\tê- 
Heur. 

Quant aux rares audiences accordées aux diplomates 
ou, exceptionnellement, à d'illustres étrangers, elles 
sont lort courtes. 

L. i 
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L'pinporciir, ne sachant que le japonais, parle par in- 
terprète et borne d'ordinaire l'entretien à des formules 
liansles excluant toute idée de conversation suivie. 

Je crois d'ailleurs qu'en agissant de la sorte, il 
obéit à des raisons d'étiquette, car L. A. R. monseï- 

seigneur le comte de et monseigoear le prince de 

me tirent l'honneurde médire, au sortir d'une audience, 
que Sa Majesté s'était fort aimablement entretenue avec 
eux. 

Bien que le? ministres mettent toujours en avant la 
volonté souveraine, comme on le faisait en France sous 
l'ancienne monarchie, la personne de l'empereur et 
la part qu'il prend aux alTaîresdc l'Etat restent peu 
connus; mais, incontestablement, il faut au mikado 
des qualités éniinentes de caractère et d'intelligence 
pom- tenir son nlle de souverain moderne, malgré 
l'cducation qu'il a reçue et les compétitions qui ne 
cessent de mettre au\ prises dans !4on entourage les 
partisans du vieux et du nouveau Japon. 

De même les conditions de la vie journalière dans le 

palais demeurent entourées d'un certain myst«re qui 

semble au Japonais inhérent à la majesté souveraine. 

" L'empereur, dit Chamberlain ', se nomme Mntsu- 

hito; mais son nom n'est prcsqui' jamais prononce 
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et la majorité de la nation l'ignore même probable- 
ment. An Japon, l'empereur est simplement l'Ëmpe- 
reui*, et non une personne définie dont l'individua- 
lité nous est connue et presque familière comme, par 
exemple, celle de la reine Victoria ou de l'empereur 
Guillaume. 

H Le peuple le vénère, de loin, cumme mi Dieu, et 
les étrangers qui demandent parfois si le mikado est 
populaii'e, ignorent totalement les sentiments que les 
Japonais, comme tous les Extréme-Orieutaux, profes- 
sent k l'égard de leur souverain. » 

Jadis, le loyalisme à l'égard des maîtres temporels 
était poussé jusqu'à ses dernières limites par les Japo- 
nais. Les annales nous en montrent d'innombrubles 
exemples. Maintenant encore, dans les romans et au 
théâtre, le dévouement, plutôt que l'amour, domine 
l'intrigue, et si l'amour intervient, il conserve dans 
son essence et ses manifestations le luraelèie d'un dé- 
vouement sans bornes. Néanmoins les auteurs jupo- 
oais. historiens, romanciers, dramaturges, ne parlent 
jamais des sentiments professés k l'égard de l'empe- 
reur, par respect peut-Otre. mais aussi paire que ees 
sentiments doivent planer au-dessus de toute analyse 
«l de toute discussion. Certaines légendes seules rap- 
pellent le souvenir de sujets fidèles qui, en des temps 
troublés, vim'eut eu aide aux mikados ; mais, ce faisant 
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ils agii-ent non comme de féaux servileiirs d'un mallre 
temporel, mais connue des chrétiens voulant épai^er 
un sacrilège et !iau^'unt les Saintes-Espèces au moment 
d'un pillage. 

Aujourd'hui, les anciennes croyances, intactes encore 
dans le peuple des campagnes, «'obscurcissent peu à peu 
parmi les gens des villes, surtout chez les étudiants et 
les hommes jeunes des classes dirigeantes. S'ils consi- 
dèrent encore l'empereur comme le palladium du pays 
et vénèrent eu lui l'héritier de la plus ancienne faco 
souveraine du monde, ils doutent de sa divinité. Rien 
de plus caractéristique à ce point de vue que l'attitude 
des pairs et des députes à l'ouverture des Chambres, 
quand le souverain paraît. Les premiers, gardiens 
lidèles des anciennes traditions, s'inclinent si bas, qu'ils 
semblent regretter de ne pouvoir se prosterner tout il 
fuit, à cause de la disposition des gr.tdius et de la 
coupe européenne de leurs babils chamarrés ; pms ils 
écoutent les paroles impériales avec la soumisâîon de 
croyants recevant une bénédiction. Les seconds sa- 
luent très respectueusement le mikado à son amvée 
et à son dépaH, entendent son discours avec gi-ande 
déférence, mais leur maintien laisse percer ce qti'on 
aurait appelé en France, au temps de la Constituante, 
les sentiments d'hommes libres instruits de leurs de- 
voirs et de leurs droits. 
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La foi dans la divinité impériale dûveuant moins 
vive, les bommes qui gouvernent le Japon funt de 
gmnds elTorts pour populariser leurs princes et trans- 
former en loyalisme les adorations d'autrefois. 

L'œuvre est délicate et ecux mômcquil'accomplissent 
ne sauraient en parler ouvertement. Je les compare 
volontiers à des ingénieurs qui, sachant une digue 
minée par les eaux, mais ne pouvant en convenir par 
crainte d'amener une panique, préparent seerètLiuient 
en arriitre un barrage nouveau. 



L'impératrice appartient à la maison Itchidjo. l'une 
des i-inq grandes familles de kugués' parmi lesquelles 
ont toujours été choisies les souveraioes du Japon. 
Elle se nomme Haruko, et ce nom veut dire en japo- 
nais Pi-intemps. S'il faut en croire l'Almanacb de 

I, On appelait ee-' rmiiill» Goken ou GoHkkH. L» roDCtioiiB de 
DBi<ttn-l>iiit)in (premier luiiiislrr-. Sessblo (r^genl] el Kwunbakou 
[a<linlnl*tralpiir an §[i>iiv>'riiriii''iit) riaient loiijonrs oociip£e5 pnr le» 
deMcndinls de cea THiiillle:! [iriiicitrCH Ce*it dan» ee« Ikniilles que lei 
souverains devaient ctinl^lr leur rpnuse. I.nr^qtie I'pni[irmir prenall 
une époiue en deliors des rniiillle» lïonekkrï. celtr jeiiiii^ lllle devait 
■up«r>TBnl élee adaptée par l'une li'plli'H. C'en! ee ipii eut llrii pour le 
ftn du souverain aeliiel L'eitipcreur h«inei-'ri:i>ii<> .-piiii-n la tille du 
kuffué NakByania-Tadayaaii. (:\:-.l la KoUaikutcn liiiiiiTiilrlce raCre) 
■eluelle. 8. M. I. rm. avant la conclu ai on du niaria^r. arjuplée par la 
famille Kutyn.ii --la l'mn.' jiipim.Ufv, par Léiin lati de l'older. Becr*- 
Ulrc Interprète de la Lt'Kalion de S. M. le Roi de» PayaUa* au Japon. 
— (Yokohonia. imp ri merle de S. SiilatieUe, iSSU). 
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Gotha indiscret, rirapératrice Printemps est née eni85o, 
il y a un demi-siècle à peu près; mais, par un privilège 
rare dans un pays où les femmes vieillissent vite, elle 
conserve la grâce et le charme de la jeunesse. Les 
rides sur son front semblent seulement des ombres 
très légères, telles que le doux soleil d'avril, quand 
il décline, en met aux fleurs des églantiers. 

Toujours habillée suivant les modes d'Occident, la 
souveraine porte avec élégance des toilettes magni- 
fiques, mais souvent un peu lourdes, qui engoncent sa 
petite taille dans leurs soies trop épaisses. Je me sou- 
viens de l'avoir vue, à la fin d'une cérémonie officielle 
qu'elle présidait en l'absence de l'empereur, presque 
écrasée sous le poids de son grand manteau de cour, 
dont la traîne brodée de larges chrysanthèmes s'épa- 
nouissait à ses pieds en une immense jonchée fleurie. 

Lïmpératrico est adorée de tous ceux qui l'approchent 
pour sa bonté, sa bienveillance, son inépuisable cha- 
rité. Une foule d'oeuvres se réclament de son haut pa- 
tronage et elle s'occupe avec une sollicitude toute spé- 
ciale de la Société de secours aux blessés, parfaite- 
ment organisée au Japon. 

Les étrangers ont l'honneur de la voir en de très rares 
occasions seulement ; mais, bien que ne sachant aucune 
langue européenne, elle s'eflbrce d'être aimable et 
accueillante pour eux toutes les fois que l'étiquette le 
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lui poriiiet. Voici à ce sujet une anecdote amusante qui 
me fut contée par plusieui's personnes; je vous la 
conte à mon tour, sans en garantir Tauthenticité. 

J'ai dit combien le beau langage japonais est difficile ; 
il faut, sui'tout pour parl(T aux souverains, connaître 
toute une série de formules. Or, un diplomate, le repré- 
sentant du grand-duché de Gérolslein, si vous voulez, 
qui savait tout juste assez de japonais pour donner quel- 
ques ordres à des serviteurs, eut un jour l'idée étrange 
de s'adresser directement à Timpératrice. L'essai fut 
malheureux, très mallieureux môme, paraît-il, et le 
grand maître des cérémonies effaré se préparait à in- 
tervenir, lorsque la souveraine, après une seconde 
d'étonnement, l'arrêta du geste et reprit avec le plus 
gracieux sourire : « Exprimez à Son Excellence tout 
mon vif regret de ne pas comprendre le gérolstenois. » 

L'impératrice n'a jamais eu d'enfants, mais sa qua- 
lité de femme légitime fait d'elle, suivant les vieilles 
coutumes, la mère légale de tous les enfants de Tem- 
pereur, c'est-à-dire du prince héritier et des cinq petites 
princesses. 

Si étrange que puisse sembler cet usage, il n'en est 
pas moins une sauvegarde pour la femme légitime « 
assurée ainsi de conserver toujours la première place 
au foyer familial. 

M"*^ Sono, véritable mère du prince et, je crois, 
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aussi des princesses, n'a ni situation officielle, ni ranij 
à la cour, ni influence. 

Naguère, dit-on, Fimpératrice seule avait le droit 
d'adresser la parole à l'empereur, les maîtresses ne 
devaient que répondre. Une étroite surveillance de 
tous les instants sauvegardait les privilèges de la 
souveraine en cela, et aussi en d'autres matières dont 
il serait un peu scabreux de parler ici. 

Maintenant encore, la maîtresse disparaît à tel point 
devant l'épouse que, lors de la naissance de la dernière 
petite princesse, une gravure populaire répandue à 
profusion dans tout le Japon, montrait Timpératrice 
tenant le poupon dans ses bras. 

On assure que le prince impérial lui -môme ne 
connaît pas son exacte origine et que celte ignorance 
a été soigneusement maintenue par son entourage pour 
épargner au futur souverain, instruit des choses euro- 
péennes, un regret ou un élonnement. 

Le prince Ilchidjo, frère de Tirapératrice, est lieute- 
nant de vaisseau. Il a servi dans notre marine et sait 
parfaitement le français. Il ne jouit, à ce qu'il semble, 
d'aucun privilège. Lorsque les circonstances de quel- 
que cérémonie publique le placent près de sa sœur, 
rien dans leur attitude réciproque ne laisserait de- 
viner le lien de parenté si étroit qui les unit. 

Ceci est encore ua trait des mœurs japonaises; la 
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femme mariée doit faire en quelque sorte abstraction 
de sa famille propre au profit de celle de son époux. 
Un gendre n'est même pas tenu, je crois, de porter le 
deuil de ses beaux-parents. 

Le pnnce impérial, assez délicat dans son enfance, a 
grandi, entouré de précautions et de soins infinis, sous 
la haute direction médicale de Texcellent docteur Baclz, 
Allemand de naissance, établi depuis longtemps au 
Japon. Le prince a la figure fine et aristocratique, une 
jolie tournure, Tair aimable, des allures distinguées. 
On le dit fort intelligent, curieux des choses occiden- 
tales. Il apprend notamment le français et fait dans 
notre langue de rapides progrès. 

Déclaré majeur en 1898, il épousera bientôt soit une 
princesse de sa maison, soit une jeune fille choisie 
parmi les premières familles du Japon. 

Parfois on discute l'éventualité d'un mariage entre 
le prince et une princesse européenne. Il est certain 
que la maison mikadonale, qui porte déjà les deuils 
des souverains d'Occident et en toute occasion traite de 
pair avec eux, serait heureuse de leur être apparentée. 
Les mikados rechercheront, dans un avenir plus ou 
moins éloigné, des alliances souveraines étrangères, 
mais, pour beaucoup de raisons, ce temps n'est pas 
encore venu« 
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La question de religion, d'abord, serait fort embar- 
rassante; le prince, il est vrai, pourrait conserver le 
culte de ses aïeux, mais ses enfants devraient être 
chrétiens, et Tavénement au trône d'un chrétien entraî- 
nerait les plus profondes modifications dans la vie 
sociale de Tempire. 

En outre, le christianisme comprend le catholicisme 
romain, le protestantisme et Torthodoxie grecque; 
l'adhésion du Japon à Tune de ces confessions aurait — 
au moins au début — une influence marquée et particu- 
lière sur l'orientation de la politique extérieure. Enfin 
je ne sais si la perspective terrestre d'un diadème im- 
périal et la perspective céleste d'un nimbe brillant 
comme celui de sainte Glotilde décideraient une fille 
de maison régnante européenne à s'expatrier si loin des 
siens. 

J'ajouterai que l'alliance d'une étrangère n'apparte- 
nant pas à une famille souveraine n'offrirait que des 
inconvénients pour la dignité de la maison mikadouale. 

L'impératrice Asako, veuve de l'empereur Koméï- 
Tcnno et mère de l'empereur actuel, est morte en 1897. 

Plus accessible, selon les vieilles étiquettes, que le 
souverain son époux, elle avait été mêlée activement 
aux prodromes de la Restauration. Vei's la fin de sa vie, 
elle habitait un des palais de Tokyo, mais conservait 
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le costume et tous les usages d'autrefois. Le docteur 
Baelz, appelé en consultation peu de temps avant sa 
mort, est peut-être le seul Européen qui jamais lui 
parla. 

Je raconterai plus loin ses funérailles splendides 
célébrées à Kyoto. Son deuil fut sévèrement porté et 
les ordonnances qui le réglèrent confondirent dans un 
singulier amalgame les usages étrangers et les cou- 
tumes japonaises. Tout à la fois, parurent au jourral 
officiel des ordonnances réglant le port des vêtements 
européens, des bijoux, des rubans, des gants, des 
éventails à Tinstar des cours occidentiiles, et d'autres 
ordonnances défendant aux enfants déjouer, aux gran- 
des personnes de chasser, de faire de la musique, etc. 

Le respect littéral de ces dernières ordonnances fut 
si grand que dans certaines villes , dit-on , les policc- 
men interdirent aux aveugles l'usage du flageolet dont 
le son, prévenant de leur passage, les gare d'titre bous- 
culés. Ailleurs, le deuil s'étendit jusqu'aux quartiers 
les plus mal famés dans les plus étranges conditions. 






La cour mikadonale reçoit peu, je l'ai déjà dit; après 
avoir écarté au nom des idées européennes les bar- 
rières qui entouraient la majesté souvennuo, les con- 
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seillers impériaux, pris de regret, semblent vouloir les 
rétablir au nom des mêmes idées et empruntent sur- 
tout aux étiquettes occidentales leurs clauses restric- 
tives. Du reste, au milieu des incessantes compétitions 
étrangères qui s'agitent à Tokyo, la cour, plus d'une 
lois trompée, a quelque sujet de rester sur la réserve. 

Dans l'après-midi du premier janvier, le corps 
diplomatique défile devant le couple impérial. Les 
hommes sont en grande tenue naturellement, les 
femmes en robes décolletées avec la traîne de cour. 

Un petit lunch et la distribution aux invités de gros 
œufs en sucre, contenant des bibelots, termine la céré- 
monie. 

Une note pittoresque inattendue est donnée par des 
pages vêtus do costumes violets, rappelant l'époque de 
Louis XV. Ils ont la tête nue, mais portent attachés 
dans le dos leurs grands feutres emplumés. 

La fête des cerisiers est un garden-party quelconque 
organisé dans le joli jardin de Shiba-Rikyu, au temps 
où les cerisiers doubles fleurissent. Après une courte 
promenade en cortège derrière les souverains, on s'ar- 
rête près d'une grande tente. Les chefs de mission 
présentent à Leurs Majestés les diplomates nouvelle- 
ment arrives, puis on goûte. L'empereur, Timpéra- 
trice, les princes prennent place à une grande table en 
fer à cheval, les invités s'installent à leur g^ise autour 
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de tables plus petites. Le goûter est bon, les domesti- 
ques sont bien tenus, tout est correct, mais, abstraction 
faite du décor idéal fourni par la nature, rensemble 
rappelle les splendeurs médiocres d'une importante 
préfecture française et ne correspond nullement au 
tableau cbarmant qu*évoque pour les imaginations oc- 
cidentales le nom de la fête des cerisiers. Quoique 
réjouissance villageoise dans un modeste bourg japo- 
nais serait plus suggestive cent fois. 

J'avais rôvé d'un mikado en splendide costume, 
arrivant dans un palanquin de laque noire rcliaussce 
d'or; d'une impératrice merveilleusement parée, s'avan- 
çant h petits pas sur les verts gazons, hiératique comme 
une déesse et souriante comme une enfant; de guerriers 
casqués et cuirassés, ayant deux sabres à la ceinture; 
de nobles dames aux étroites et longues robes brodées 
d'oiseaux, de fleurs, de papillons. Imagination! Le 
mikado porte un uniforme à la mode européenne, 
l'impératrice une robe venue peut-(>tre de chez Doucet; 
leur équipage est une calèche à huit ressorts; des 
offlciers en dolmans ajustés, des messieurs en redin- 
gotes, fils des guerriers d'autrefois, s'empressent à leur 
rencontre. Seules, la plupart des Japonaises conser- 
vent les modes anciennes — encore qu'en d(»s nuances 
assombries — comme pour nous rendre plus vif le re- 
gret des splendeurs passées. 
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Je n'ai pas vu la fêle des chrysanthèmes, donnée 
chaque automne, au palais d'Akasaka. Le programme 
général est le même dans un décor différent, mais les 
fleurs des chrysanthèmes, variées à Tinfini, offrent un 
intérêt auquel ne sauraient prétendre les flocons nei- 
geux des cerisiers. 

Telles sont les trois seules réceptions de la cour. 

■ 

Parfois, en l'honneur d'un illustre voyageur, la maison 
impériale organise une chasse au canard, une séance 
de danseurs nobles, une partie de polo. 

Pour la chasse au canard, les invités se postent au 
bord d'étroits fossés, puis, avec des « filets à papil- 
lons », cherchent à capturer les volatiles attirés par 
certains appâts. 

Les danseurs nobles font, en de splendides costumes, 
des passes ressemblant à nos saluts d'escrime, au son 
d'une musique archaïque et discordante. 

Le polo japonais est charmant et gracieux au pos- 
sible. Les joueurs, parés à la mode ancienne et mon- 
tant de petits chevaux superbement harnachés, for- 
ment deux camps. Gliaque partenaire, armé d'une 
flexible tige en bambou terminée par un petit filet, 
ramasse des balles à terre et lâche d'en lancer le plus 
possible dans une étroite ouverture malgré les efforts 
du camp opposé. Les joueurs ordinaires de la cour 
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appartiennent à la domesticité des écuries; mais quel- 
ques jeunes gens de l'aristocratie prati([uent également 
le polo. Je me souviens du succès d'adresse et d'élé- 
gance obtenu par le fils du marquis Ito, empruntant 
les atours d'un professionnel et se mêlant au jeu, lors 
d'une fête en l'honneur de S. A. R, monseigneur le 
comte de... 



* * 



Parmi les membres de la maison régnante, les plus 
connus sont le prince Arisugawa, 1(* prince Komatsu, 
le prince Fushimi, le prince Kanin et le prince Yori- 
hito Komatsu. 

J'ai déjà parlé du prince Arisugawa, premier prince 
du sang. Il a fait ses études en Angleterre; parle 
très bien l'anglais et sait quelques mots de notre 
langue dont il se sert avec beaucoup de politesse et 
d'à-propos. 

Excellent marin, il s'est fort distingue pendant la 
guerre sino-japonaise. Tous rendent liommage à sa 
bravoure, apprécient ses talents, vantent son exactitude 
à remplir ses devoirs d'officier. 

Petit de taille et conservant l'aii* très jeune, bien 
qu'il dépasse la trenlaiiie, le j)rince n'en a pas moins 
beaucoup de dignité dans le maintien et de noblesse 
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dans les allures. Ses manières sont aisées, son abord 
est affable, sans hauteur, mais sans familiarité; tout 
dans son attitude est en rapport avec le haut rang qu'il 
occupe. 

Sa femme est la sœur du marquis Macda dont les 
aïeux furent les plus opulents daïmios du Japon. Elle a 
une taille fine, une figure allongée, des yeux légèrement 
relevés vers les tempes, et réalise le type parfait des 
Japonaises idéales, telles qu'aimèrent aies peindre sur 
de longs kakémonos les artistes du siècle dernier. 

Le pi'ince Komatsu , chef d'étal-major général de 
l'armée jusqu'au printemps de 1898, puis président 
du conseil militaire aulique, est un très bon officier 
et le meilleur des hommes. Né en 1846, il était des- 
tiné à entrer dans les Ordres pour devenir grand- 
bonze de quelque temple illustre; mais les circons- 
tances de la Restauration décidèrent autrement de sa 
carrière et en firent un général. Son frère, le prince 
Fushimi. envoyé en 1896 comme représentant de l'Em- 
pereur au couronnement du Tsar, a fait des séjours à 
Paris, avant et après les fêtes de Moscou. Au Japon, 
il vit assez retiré, depuis que sa femme, toujours souf- 
frante, est condamnée à une complète réclusion. 

Le nom du prince Kanin est très connu en France. 
11 a suiviJes cours de Saint-Cyr, de Saunmr, de l'Ecole 
de guerre et fait un long stage dans notre cavalerie. 
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Les habitués du bois de Ituulogne se rappolleiil l'avoir 
souvent rencontré en 189a, montant nn joli l'hcval 
alezan ou conduisant un ^'rand phaétun. Tout le monde 
le regardait tant et si bien qu'il Unit, dit-on, par 
rendre quoique» œillades. Mais ne pai-luns pas de 
rtiistoîre uncienne.... Dès sou retour au Japon, le 
prince a épousé la charmante et mignonne lille du feu 
duc SanJD. Maintenant, il est le modèle des princes 
aimables, des bons pères de famille et des officiers de 
cavalerie. Le régiment qu'il commande passe pour le 
le plus beau de l'arnidc. 

Le prince Yorihilo Komatsn, frère cadet du prince 
Kanin. a suivi les cours du Borda. Nul Japonais ne 
parle mieux notre langue, n'a davantage les allures 
d'un Huropécn distingué, ue semble plus sympathique. 

Chaque prince donne tous les ans chez lui ou au 
palais impérial d'Akasaka une série de dîners auxquels 
sont invités les membres du corps diplomatique et de 
hauts personnages japonais. 

Os agapes officielles sont d'une eorreetîim parfaite, 
mais sans variété et comme impersonnelles. Les fonc- 
tionnaires de la cour en règlent uniformément tous les 
détails avec l'IIûtcl Impérial ou un grand restaurant 
nonnné le Sciyo-ken. qui fournissent les mets, les do- 
mestttpies, etc. 



i 
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Les ilécni'atiims lloi'ales seules varient suivant les 
saisons. Je garde U; ïïouvpnir d'iiri'angemenLs faits en 
répandant sur la nappe des aiguilles de pin au travers 
de mille cribles à dessins variés, ou en diapo^tai 
autour du couvert des feuilles d'érable rouge soignai 
sèment séchées. 

Beaucoup de Japonais ignorent les langues 
péenncs et indninient peu d'Européens savent le japo- 
nais; aussi la grande préoccupation pour les oi^anisa- 
teurs des dîners princiers est-elle de répartir les con- 
vives de telle manière que chacun puisse causer avec 
l'un de ses voisins ou au moins avec son vis-à-vis. 

Ce soin, joint aux exigences du protocole, fait res- 
sembler le choix et k^ placement des invités aux 
combinaisons légendaires qui régissent le voyage du 
loup, de la chèvre et du chou. 

Je dois ajouter que tous les Japonais parlant des 
langues européennes, si haut placés qu'il soient, .se 
prêtent aimablement à faire office d'interprètes. 

Les princes japonais, saul peut-être le prince Arîsu- 
gawa. semblent n'avoir pus de fortune personnelle. 

La cassette impériale leur sert des pensions et sub- 
vient, suivant les circonstances, à leurs dépenses 
imprévues. A l'encontre de ce qui se passe pour les 
membres des familles régnantes d'Europe, les idées. 
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les londanees spéciales à chaque prince demeurent 
inconnues. Bien que les membres de la maison mika- 
donale se trouvent, par leurs fonctions dans l'armée 
ou dans la marine, en contact avec une foule de gens 
très divers, le respect populaire continue à les entou- 
rer d'une sorte d'impersonnalité. 

Comme je l'ai dit, plusieurs princes furent instruits 
en Europe. Dans nos grandes écoles, ils étaient traités 
en simples particuliers et, suivant le désir de leur 
gouvernement, astreints à la vie, parfois très dure, de 
leurs camarades. Ces procédés démocratiques, si peu 
en rapport avec leur existence passée et future, semblent 
avoir été malhabiles. Une éducation mieux appropriée 
à leur rang, tout en épargnant aux impériaux élèves 
d'inutiles corvées, leur aurait assuré une instruction 
teclinique égale, une instruction générale plus étendue 
et, peut-être, une meilleure connaissance des choses et 
des gens. 



* 



Les dignitaires de la cour mikadonale sont très nom- 
breux, mais les Européens en connaissent seulement 
quelques-uns appartenant au « service extérieur ». 

Le comte Hijikata, ministre de la maison impériale, 
est un aimable vieillard marié à une femme remar- 
quablement intelligente et instruite. 
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Apris lui dans l'ordif des préséances, vient le baiHin 
Sannoniiya, grand maître des' cérémonies. Le baron 
a épousé une Anglaise qui, fans chai'gc ofQcielle, fait 
fonction de grande- maîtres se de l'impératrice dans cer- 
taines occasions. Pratiquement M. et M"" Sannomiya 
servent d'intermédiaires pour toutes les relations de 
la cour impériale avec les étrangers : dur métier, car 
le mélange d'étiquettes nouvelles et d'usages anciens 
qui forme le cérémonial du palais est fort embrouillé. 
Chaque jour, les demandes, les réclamations, les 
plaintes, les objurgations aitluent, officielles ou ofli- 
cieuses, aigres ou amicales, chez les Sannomiya. Des 
prodiges de tact, de diplomatie lour sont nécessaires 
pour concilier les intérêts de chacun et remplir à la 
satisfaction générale leur riile d'intermédiaires, de 
pacificateurs, parfois même d' " Etat-tampon ». Ils y 
réussissent cependant cl ne comptent que des amis, 
grâce à leur politesse, leur intelligence, leur bon cœur, 
leur désir extrême d'obliger. 

N'ayant pas d'enfants, M. et M'" Sannomiya traitent 
presqueenfille adoptive une jeune Anglaise, miss Hayes, 
qui aide et supplée la baronne dans lu direction de 
nombreuses œuvres charitables : ventes, concerts, re- 
présentations théâtrales, etc. 

Le marquis A. Y. Tokugawa, vice-gnimi-maiti'e des 
cérémoaies, appartient à l'ancienne maison shogunale 
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et Jescenil Je la branche très illustre et Iros opulente 
es priuces de Mito. 11 y a quelque trente ans. avant 
la ItcsLiuratinn, son frère aînt'. envoyé en Franee par 
le shogun, fut traité en prince du sang à la cour de 
Nupolt-on III. Quant au marquis actuel , il a fait ses 
études â Paris, mais plus tard et dans de moins bi-il- 
lautes conditions. Entré ensuite dans la diplomatie, il 
fut ministre à Rouie pendant quelques années. Le };rand 
palais de Mito, entouré de jardins merveilleux, est 
devenu l'arsenal, et le marquis habite maintenant une 
ancienne mais beaueonp plus modeste pi-opriété de sa 
famille, située à l'une des extrémités de Tokyo, nu bord 
de la Siimîda-gawa. Près de la demeure primitive, il a 
construit une villa de style italien, an'angée à ravir et 
pleine de choses rares et précieuses parmi lesquelles on 
remarque divers objets provenant des missionnaires 
catlioUqucs i]ui, au xvii* siècle, évangélisêrcnt te Ja- 
pon. 

Immédiatement après la ResUmration, plusieurs 
kugués de haute naissance et quelques daïmios. jouè- 
rent un rôle politique prépondérant, servirent dans la 
diplomatie, remplirent des charges de cour; mais 
aujourd'hui le pouvoir et les charges lionorillqucs 
mômes ont passé en d'autres mains: le uianiuis Toku- 
gHwa reste l'un des rares grands seigneurs <pii se 
mêle à la vie autive du paya et nu se contente pas 
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d'occuper, dans un silence ennuyé, le siège de la Gbani- 
bre haute auquel son titre lui donne droit. 

Exact à remplir les devoirs de sa charge, il passe 
chaque jour plusieurs heures à son modeste bureau 
dans ce palais où les siens vécurent en rois et parle du 
passé, encore si proche, avec un détachement qui 
étonne les Occidentaux, très longs à oublier. Tous 
ceux de sa famille, d'ailleurs, ont accepté, sans étonne- 
ment, le fait accompli. Le jeune prince Tokugawa, 
chef actuel de l'ancienne maison shogunale, prend une 
part active aux travaux parlementaires. 

Quant au shogun lui-même, Keiki Togugawa, il vit 
encore ; mais si parfois il se souvient de son pouvoir 
passé, c'est toujours en fidèle et loyal sujet du mikado. 
Retiré après la Restauration à Shidzuoka, berceau 
de sa race, il y passa trente ans, en philosophe, en- 
touré d'anciens serviteurs tout dévoués à sa per- 
sonne, mais aussi respectueux que lui-même des volon- 
tés impériales. La chasse, la pêche, la peinture, la 
photographie, la poésie, la culture des fleui's, l'arran- 
gement des jardins, occupaient les loisirs que lui lais- 
sait la direction d'une nombreuse famille. Puis, en 1898, 
se sentant vieillir et souffrant d'un isolement rendu 
plus sensible par la mort de sa femme , il revint à 
Tokyo, près de ses enfants, mariés ou achevant leur 
éducation. 
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Son premier soin, au retour clans la ville où il régnait 

naguère, fut de saluer rcunpereur et l'impératriiT, qui 

le it*çurcnt avec toute la distinction possible et le eoni- 

Mèrent de présents. Le mikado, du i*este, a toujours 

traité Tex-shogun non comme un adversaire vaiiu-u, 

mais comme l'ancien titulaire de la plus haute charge 

de l'Etat. L'une des filles de Keiki Tokugawa a même 
épousé un prince de la maison impériale. 

Parmi les titulaires des grandes charges de la cour, 
les maîtres des cérémonies, les gentilhommes des 
princes, les fonctionnaires divers de la maison impé- 
riale, je citerai encore quelques noms, sans l'aire nomen- 
clature et en suivant plus mes souvenirs que l'ordre 
des préséances. 

Le vicomte Fujinami dirige les écuries du palais. 

Grâce à lui les é([uipages impériaux, sans atteindre 

encore à une pariaitc correction , dépassent tout ee 
qu'on a coutume de voir au Japon. Les voitur<*s 

viennent de Paris ou de Londres, (^uanl aux chevaux, 
quelques-uns, achetés en Europe, en Amériijue, eu 
Australie, ou nés au Japon de parents étrangers, sont 
fort beaux; d'autres, choisis parmi les meilleurs pro- 
duits d'étalons importés et de junuMits du pays, sont 
convenables. La plupart de ces derniers viennent du 
haras impérial de Nikkapu, dans Tile d(» Yézo. Les 

lO 



lU) IMIOMI.NADKS 



gens laissent plus à désirer, et les piqueurs de la cour 
sont loin d'égaler Montj arrêt. Néanmoins, il faudrait 
bien peu de chose pour donner à Tensemble le petit 
« coup de fion » qui lui manque encon». 

Les jardins et les serres de la maison mikadonale 
sont placés sous la haute surveillance de M. Fukuha, 
))Otanistc distingué qui joint à une science étendue 
des connaissances pratiques acquises en France. L'im- 
mense parc de Shinjiku, situé dans un fauliourg de 
Tokyo, forme son principal domaine. 11 y a réuni une 
(*ollection superbe, et cliaque jour accrue, de fleurs, de 
fruits, de légumes, originaires du pays ou importés. Les 
roses (le France, les tulipes de Hollande, les orchidées 
des régions é(|uatoriales fleurissent près des chrysan- 
thèmes, des lys, des iris du Japon. L'acclimatement de 
nos arbres fruitiers se poui*suit, malgré les difficultés 
dues à riiumidité très grande du pays. On entreprend 
<lc sérieux «'ssais pour généraliser la culture de la 
vigne, réduite encore à quelques treilles. 

A Shinjiku se trouve également la pêcherie orga- 
nisée pour fournir de poissons d'eau douce la table im- 
périale. Les eaux claires et rapides d'une rivière, ame- 
nées de fort loin, se déversent sur des claies qui ari^é- 
tent au passage tous leurs habitants. 

Le vicomte Kagawa cumule les fonctions de grande 
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maître des caisines impériales et de jçraiid-maître de 
la maison de rimpératriee. C'est un petit homme, gros, 
en train, toajours en mouvement, toujours de bonne 
humeur et prêt à rendre service. 

Les dames d'honneur de la souveraine sont de gra- 
cieuses Japonaises, fort intelligentes, connaissant à 
merveille les langues et les usages européens. Lorsque 
rimpératriee s'adresse à des étrangers, l'une d'elles 
sert d'interprète et traduit les mots que sa maîtresse, 
obéissant, je pense, à quelque étiquette, murmure sur 
un ton très bas. 

Une fois par semaine, les dames d'honneur reçoi- 
vent dans un salon du palais et se tirent vraiment bien 
de leur rôle. C'est plaisir de les voir parmi la foule 
des visiteurs, aimables et souriantes. Elles savent ce 
qu'il faut dire à cliaeun ou eliaeuue et évoluent au 
milieu du cadre européen (jui les entoure, sans embar- 
ras, mais avec une nuance de timidité. Leur «jour» 
est très suivi par le corps diplomatique et les Japo- 
nais qui ont des attaches à )a cour, entre autres : \vt mar- 
quis Nabeshima, ancien grand-maîti*e de cérémonies, et 
la marquise Nabeshima ; M""' Shimoda , qui dirige le 
collège des demoiselles nobles, et ses collaboratrices, 
M'"* Ogashima, M™* Nagata, etc.; M"'' Horié, spéciale- 
ment attachée à l'éducation des petites princesses, filles 
du mikado ; le vicomte et la vicomtesse Tanaka ; le comte 
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Toda, et la comtesse Toda qui passe pour la plus jolie 
ieninie de Tokyo et est aussi charmante en costume 
européen qu'en liabits japonais; M. Nagasaki, maitre 
de cérémonies, et M"™'' Nagasaki; M. Shosaku Malsu- 
gata et sa femme, fille du richissime banquier Iwasaki; 
MM. Daté, Hachisuka, Matsudaïra, jeunes gens de la 
plus liante aristocratie féodale, pourvus depuis peu de 
quelques charges dans la maison de l'empereur, etc. 

Les maisons civiles des princes et des princesses 
comprennent un nombre restreint de dignitaires, main- 
tenus, comme leurs maîtres, dans une dépendance mai^ 
quée à Tégard du Palais. 

Je retrouve, en classant mes souvenirs, les noms du 
vicomte Inaba, parfait gentleman, élevé dans les Uni" 
vcrsités anglaises et attaché, dès son retour, au prince 
héritier; du baron et de la baronne Hanabusa, attachés 
au prince et à la princesse Kanin; de M. Niwa, gentil- 
homme du prince Yonhito Komatsu; de M. et M"*" 
Inouyé, qui ont quitté le prince et la princesse Arisu- 
gawa, en 1898, pour représenter le Japon à Berlin. 

Parmi les militaires servant auprès des princes, j'ai 
surtout connu le capitaine comte Hishamatsu, officier 
d'ordonnance du prince Komatsu et ancien élève de 
Saint-Cyr. 

Descendant des daïniios de Matsuyama, gendre du 
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prince de Satsuina, le comte Hisliamatsu est Tiin des 
rares hommes de Tancienne noblesse suivant une car- 
rière, conservant une existence brillante et envisa- 
geant Ta venir sans oublier le passé. 

Sa femme <»st charmante, et sa mère, veuve depuis 
longtemps, semble un modèle accompli des hautes et 
puissantes dames japonaises d'autrefois, douces de 
manières, infmiment polies dans le fond et dans les 
formes, soumises à leurs époux, mais intelligentes, ins- 
truites, accoutumées à diriger une nuée de serviteurs, 
et fort éloignées d'être les insignifiantes poupées que 
Ton s'imagine. Sortant rarement de son logis presque 
palatial, elle écrit, dit-on, les souvenirs de sa vie. llien 
ne doit être plus intéressant, plus suggestif, plus 
curieux au point <le vue de la psychologie japonaise 
que ses jugements sur les changements prodigieux sur- 
venus au Japon depuis sa jeunesse. 



# ♦ 



A côté de la eoin\ le monde ofAciel est nombreux et 
accueillant d'ordinaire i)our les étrangers, par devoir 
ou par goût; malheureusement, les changemenls de 
ministère — et ils sont fréquents — boulev(»rsent pro- 
fondément les relations, car la plupart dos hommes 
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politiques cessent tout riipport avec les Européens, dèa 
qu'ils oui quitté le pouvoir. Parmi les plus connus, je 
citei'iii le marqiiLs Ito, qui naguîîre .s'enl'uit du Japon 
IV'odal pour visiter l'Ocrident et, depuis la Keiiluui-a- 
tton, joue dans les airairus de son pays un râle ci 
dérable, souvent m^me pri^pondérant ; le comte Matsa-> 
gaia, dont un filHi compte parmi les Japonais connai»» 
sant le mieux notre Inngiie et nos usages; le comte 
Okuma. infirme, depuis qu'une bombe lancée sur 
voiture lui liroya la jambe, mais toujours agissant et 
d'une tbuguc inusitée dans son pays. 

11 ne m'appartient pas d'apprécier la conduite poli- 
tique du comte Okuma. Dans les relations mondaiuestF 
nul homuie d'Ëtat parmi ses compatriotes uc sembli 
:iu même degré comprendre les choses et les gen$ 
d'Occident, discerne)' uos usages, ôtre accessible b 
nos idées. Sa supériorité vient de ce qu'en chcnhaiïl 
lieaucoup à nous connaître, il n'a pas trop cherché i 
nous imiter. Ce n'est point un Japonais qui, dui'not 
certaines heures du jour, se tninst'orme en Europi 
d'allures médiocres; c'est un Japonais de haute dis- 
tinction qui, par grande politesse et pour éviter toul 
gène aux étrangers qu'il fréquente, conforme momen- 
tanément ses manières aux leurs. 

Le comte Okuma possède à Waseda, faubourg 
Tokyo, des collections de fleiu^ admirables. Ses chryJ 
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santlièmes, surtout, sont ivnoiiiniés à Vé^^l de ceux du 
palais. 

La comtesse Okuma n'adore pas moins les fleurs, 
mais se complaît aux indnimcnt petites. Nulle n'est 
plus habile à élever dans des pots, moins grands que 
des verres à liqueur, mille sortes de végétimx minus- 
cules qui reproduisent le port de leurs grands congé- 
nères. Alors que son mari était ministre des afVaircs 
étrangères, une table du salon, toujours couverte de 
plantes lilliputiennes, faisait ramusement des visiteurs 
et l'objet de leurs convoitises non dissimulées. Nous 
avions emporté précieusement (juehjues-unes de ces char- 
mantes plantes données à ma femme par M Okuma. 

Ilélas! Tair endirasé de l'Océan Indien d<»ssccha Kmu's 
petites feuilles; les pots seuls nous restent. 






Dans Tarmée, je citerai d'abord les maréchaux Ya- 
magata, Oyama, Nodzii, dont les exploits pendant la 
guerre sino-japonaise ont popularisé les noms dans le 
monde entier. 

Le maréchal Yamagata, venu peu après en Europe, 
fut accueilli partout avec une sympathique et admira- 
tive curiosité. On se rappelle sa figure émacié(* et 
expressive, son abord très courtois, toutes ses allure» 
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(jiii. malgré la différence des races, décelaient Thabi- 
tude des hauts commandements. Aucun homme n*a 
joué, au point de vue militaire et politique, un rôle 
plus considérable* dans révolution de son pays depuis 
la Restauration. 

Egalement connu, respecté et admiré dans Tarmée, 
mais moins versé dans la politique, le maréchal Oyama 
paraît, au moral comme au physique, Fanthithèse du 
maréchal Yamagata. Autant le maréchal Yamagata est 
réservé, calme, circonspect, autant le maréchal Oyama 
est vif, enjoué, ouvert, bon vivant, tout de prime-saut 
et de premier mouvement. Enfin, pour achever les por- 
traits, le pi'eiiiier est aussi maigre et bilieux que le se- 
cond est gras et sanguin. 

La maréchale Oyama, élevée aux Etats-Unis, est 
Tune des Japonaises les plus instruites, les plus aima- 
blés, les plus distinguées. Nulle, sinon peut-ôlre 
M'"* Ynouyé, ne porte avec autant d'aisance le costume 
européen; néanmoins, elle a repris les vêtements, les 
coutumes, les usages de son pays ; et ses filles i^eçoi- 
vcnt une éducation très soignée, mais purement japo- 
naise. 

Parmi les officiers moins âgés, on remarque surtout 
le général Kawakami, chef d'état-major général, le gé- 
néral Katsura, ministre de la guerre, le général Ko- 
dama, gouverneur de Formose, le général Teraoutsi 
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qui dirigea fort habilement tous les services de Varrii^re 
pendant la campagne de Chine, etc. 

Leur véritable éducation militaire date de la venue 
au Japon des instructeui's français. Ils représentent 
une génération intermédiaire entre les hommes d'au- 
trefois qui jouèrent les premiers rôles dans la guerre 
de la Restauration et les jeunes gens instruits d'après 
les idées européennes, mais sans le concours d'étran- 
gers. Les succès de la guerre sino japonaise sont leur 
œuvre ; ils forment actuellement Tàme de l'armée. 

Le général Kawakami est l'un des hommes éminents 
de son pays, et, bien qu'il ne connaisse aucune langue 
étrangèi'e, Tun des plus ouverts aux choses et aux idées 
européennes. Les circonstances en ont fait un officier, 
mais sa supériorité est évidente et s'affirmerait dans 
toute autre carrière aussi bien que dans l'armée ». 

Egalement en vue, mais peut-être moins briUant 
d'apparence, le général Katsura, a sur le général 
Kawakami l'avantage de parler le français, l'anglais 
et l'allemand. 

Dans l'armée de mer, les noms les plus populaires 
sont ceux de Tamiral Saïgo, ministre de la marine, et 
du vice-amiral Ito, chef d'état- major général. 

I. Le tl^éiiéral Kawakami a Huccoiubé en i8\)t) à uiio maladie de 
cœur, donl il soufTlrait depuis longtemps. Sa mort eai une immense 
perte pour le Japon. 
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I/amiral Saïgo jouit d'une popularité immense, 
héritée en partie de sou frère aîné, le grand Saïgo, 
dont les exploits, puis la rébellion et la mort en 
187J, à la fin de la révolte de Satsunia. sont 
le dernier épisode des fastes héi*oïques du vieux 
Japon. ^ 

Après s'être couvert de gloire pendant la guerre de 
la Restauration, le grand Saïgo, ancien samouraï du 
prince de Satsuma. avait élé nommé maréchal et com- 
mandant en chef de Tarmée. Mais cela ne sufRsait pas 
encore aux ambitions de ses amis, de ses partisans, 
hantes par le souvenir des guerriers luuireux qui, au 
nom des mikados sans pouvoir, avaient gouverne le 
Japon en maîtres absolus. Lui-même voyait avec 
inipatience d'autres avis que les siens reçus dans les 
conseils impériaux. Bientôt il devint le chef de tous les 
mécontents, le porte-parole de tous ceux qui se pre- 
naient à regreller les vieilles institutions de leur pays. 
Peu à peu il sVloigna de la cour et, (juand éclata la ré- 
volte de Satsuma, dirigée sinon contre le mikado, du 
moins coiitre ses constûUers. il se trouva, presque sans 
Ta voir voulu, à la tête des rebelles. 

Vaincu en diverses rencontres, fugitif avec une poi- 
gnée de soldats, Saïgo parvint, après mille traverses, à 
gagner Kagoshiina, lieu de sa naissance, et s'établit 
pour la lutte suprême sur une colline nommée le Shi- 
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royama. Les impériaux cernèrent la hauteur, l'entou- 
rèrent de lignes de eireonvallation et donnèrent 
Tassant. Dès le début de l'action, Saïgo, blessé à la 
jambe, dut abandonner le commandement. Allait-il, 
pour comble d'infortune, tomber vivant aux mains de 
ses adversaires? Il ne le voulut point et résolut de 
mourir suivant les rites d'autrefois. — Saïgo, le dernier 
et le plus brillant des samouraïs, ne pouvait faillir au 
devoir que les vieilles lois de Thonneur imposaient à 
ceux de sa caste, après tout espoir perdu. — Donc, il 
s'inclina devant le soleil levant, emblème du Japon, 
puis s'assit par teiTe et donna l'ordre à son fidèle lieu- 
tenant Hemmi de le décapiter, tandis que lui-môme 
se frapperait au ventre d'un coup de poignard. Le 
sacrifice consommé, Hemmi, exécutant jusqu'au bout 
les volontés du maréchal, ensevelit sa tête dans un 
endroit secret pour dérober aux assaillants ce trophée 
illustre, puis, retournant à la bataille, tomba ptMvé 
de coups. 

Cependant, les impériaux victorieux découvrirent 
la tête de Saïgo; alors Kawamura. leur chef, prit lui- 
même cette tête toute maculée de boue et de sang, 
l'emporta pieusement dans sa tente, en lîiva le visage, 
en accommoda la chevelure suivant l'ancienne mode, 
et, avant de la rendre à la terre, l'ollrit à la vénération 
de ses soldats, pour qui Saïgo, même rebelle, restait le 
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guerrier illnslre par (■xcclli-nce, le Iiéros des temps dis- 1 
pm-us. 

Solciiiielleuu-nt, uii plava uti centre J'iine lar^e l'os«ie 
lit dépouille du niaréelinl, entre les eadavres de ses 
eoinpagnons d'armes. 

Plus tui'd. la inéiuuire du grand rebelle fut l'éliabilitéc. 

D'utlluurs, les choses vont si vite en Exlrt>me-Orient, 
que CCS cvêneiueiits sont déjà entrés dans l'histoire, 
dr-gagéa de toute discussiun, et môme s'y parent d'un 
iVIat lô^endiiirc. Ui sépulture de Saïgo est devenue un 
lieu de pélerîiiiige et le»t gens du peuple assurent i|ue 
le liêi-os, t'ievé au rang des dieux, a maiuteniinl la 
pliinrite Mars pour séjour. 

SuivHiit une autre croyance, Sa'igii. niiruculeuscment 
sauvé, uvait gagné l'Amérique et devait reparaître 
pour cuniitiandor Ira armées, si quelque grand péril 
niena(,'uit le Japon. Au début de la guerre de Chine, plus 
d'un pensa te revoir, mais e'est en vain qu'on l'attendit, 
Le grand Saïgo est Lien mort, et le vieux Jiipon che- 
valeresque des diiïuiios et des samoura'ia est mort avec 
lui! 



La marquise Sa'igo, femme de l'amiral, ministre de 
la marine, est i-emarquubleuieut intelligente et bonne. 
Klie ]iartage sou temps entre la tenue d'une maison 
luxueusement hospitalière et l'c-ducation ,de ses en- 
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fants. Les aînés de ses fils sont, Tun à TÉcole navale. 
Tautre à l^Lcole militaire, et font déjà honneur au 
grand nom de Saïgo. Ses fiUes appelées: Tune Sakura. 
c'est-à-dire cerisier, l'autre Fuji, c'est-à-dire glycine, 
sont charmantes. M"' Sakura, jeune pei*sonne de douze 
ans, est la plus aimable, mondaine et (*njouée petite 
Japonaiseque j'aie jamais vue. Des maîtres japonais la 
parent de tous les tidents, et nos religieuses lui ensei- 
gnent le français et la musique. Quant à Fuji, bien 
qu*àgée de cinq ans à peine, elle suit déjà les traces 
de sa sœur. Lorsque sa mère reçoit, Fuji adore venir 
au salon et fait la joie des visiteurs par ses beaux 
saluts et ses petites mines. 

Le vice-amiral Ito est le vainqueur du Yalu ' et le 
nom de cette bataille ajouté au sien sert à le distin- 
guer de ses nombreux homonymes. Le nom d'ito — 
qui veut dire ficelle — est, en eflet, l'un des plus 
répandus, au Japon. 



* 



La noblesse japonaise est assez nombreuse et s'ac- 
croît rapidement par de fré(|uentes collations de titres 
qui récompensent les services divers rendus à l'Ktat. 

I. Bataille navale gagnée par le» Japonais au début de la guerr 
de Chine. 
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Avant la Ui-staui'atioii, ellu (-omprenaît dciiv classe» 
très distinctes : les ku};iic8 et le» daimios. 

Les premiers, rattachés à In maison itii|iénale paiilf-s 
liens do pareatc ou d'alliance et un imnicmonal dt'- 
vuuemtmt, vivaient à Kyoto, aux cnlours du palais. 

l'eu riches, cumiiie te mikado leur maître, et ne por- 
tant pas les armes, ils s'occupaient de poésie et d'art, 
réduits parfois à utiliser leurs talents pour accroître 
leurs modetites ressources ; mais, de luënie que le mi- 
kado et les princes du sang impérial conservaient leur 
divin prestige malgi'é les traverses et les obscurcisse- 
ments de leur pouvoir, la noblesse des kuguês rcstail 
d'une essence supérieure et incontestée. 

Les plus opulents daimios, entoures d'hommes 
d'armes et s'avangant avec une |»ompe presque souve- 
raine, devaient des marques respectueuses au pauvre 
kuKué, suivi seulement de quelques scrvîteui-s. Les 
kngués, il est vrai, étaient toujours prêts à laisiier les 
daimios se rédimer de celte obligation gênante, comme 
aussi à faire argent de leur inlhicnce dans les conseils 
impériaux. 

Quant aux daimios c'étaient, un le sait, des seigneurs 
féodaux pourvus de gouvernements hérédilaires. Cci^ 
tains avaient des i-evenus énormes, mais tous étaient 
écrasés de charges qui faisaient d'eux, malgré leur 
opulence extérieure, des « riches malaisés. ■ 
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Après Tubolition du pouvoir féodal, la suppression 
des distinctions de castes et l'adoption des usages 
étrangers, la noblesse^ tout en continuant à exister, 
perdit ses titres distinctifs, remplacés par4'ap))ellation 
générale de kazoku, qui veut dire littéralement « fa- 
mille-fleur ». 

Les kugués reçurent des dotations. Les daïmios 
conservèrent seulement le dixième de leurs revenus, 
mais furent dispensés de toute charge, de telle manière 
que la plupart se trouvèrent aussi riches qu*auparavant 
et surtout beaucoup moins gênés dans leurs aflaires. 

En 1884 seulement, le gouvernement mikadonal créa 
une titulaturc nouvelle qui comprit des princes, des 
marquis, des comtes, des vicomtes et des barons. 
En agissant de la sorte, il voulut récompenser des 
services, satisfaire des ambitions, donner bel air 
aux dignitaires de la cour et aux diplomates ; enfin 
peut-être détruii'e le prestige cons€*rvé par les an- 
ciens seigneurs en leur égalant des hommes nou- 
veaux. 

On créa d*abord onze titres de princes, donnés aux 
chefs des cinq grandes familles de kugués qui fournis • 
salent naguère les impératrices; à Taîné des Toku- 
gawa; à deux Sliimadzu et à Talné des Mori. dont les 
vassaux s'étaient particulière nt signalés au service de 
Tempereur lors de la Restauration; enfin au kugué 
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Sanjo, alors premier ministre, et au kugué Iwakura, 
en souvenir des services éminents rendus à la cour 
impériale par son père; puis vingt-cinq litres de mar- 
(|uis, soixante-seize litres de comte, plus de trois cents 
litres de vicomte et environ (|ualre-vingts titres de ba- 
rons. Cette première promotion comprenait, à côté 
d'anciens nobles, une trentaine de samouraïs qui 
s'étaient distingués par leur dévouement au parti du 
mikado, lors de la Restauration. 

Depuis lors, d'assez nombreux litres ont été conférés 
soit à des gens non titrés, soit à des titulaires de titres 
moins élevés, au l'ur et à mesure des services rendus. 
Vax 1895, la noblesse japonaise comprenait environ six 
cent cin(|uante familles. 

Le titre de duc n'existe pas. Si les Takalsukasa et les 
Sanjo le prennent d'ordinaire dans leui'S rapports avec 
les étrangoi's, c'est comnie équivalent du litre de prince 
et à la suite d'une diflérenee de traduction. 

Les princes et les maniuis siègent tous à la Chambre 
haute ; les comtes, les vicomtes et les barons élisent 
parmi eux un certain nombre de pairs. 

Dans les céi'émouies onicielles, les gens titrés doi- 
vent porter un uniforme dont voici à peu près la des- 
cription : frac noir à grosses épaulcttes, brodé en or de 
lleurs de paulownia héraldi(pics; gilet blanc ou noir; 
pantalon )>lanc ou noir à bande d'or ; tricorne empa- 
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naché orné d'une cocarde rouge et blanche, aux cou- 
leurs nationales; épce de cour. Le collet et les pare- 
ments des manches varient de nuance suivant les titres. 
Us sont violets pour les princes, rouges pour les 
marquis, roses pour les comtes , bleus pour les vi- 
comtes, verts pour les barons. 

Les samouraïs, bien que formant une caste militaire 
spéciale, n'ont jamais été considérés comme apparte- 
nant à la noblesse proprement dite. Il existait d'ail- 
leurs entre eux des diHerences énormes de situation 
et de fortune. Actuellement, on trouve d'anciens 
samouraïs ou des (ils de samouraïs dans tous les 
rangs de la société. Us n'ont plus de privilèges, mais 
gardent cependant un certain prestige. 

A l'exception des nobles que leurs fonctions mettent 
en relations avec les étrangers, les membres de l'aris- 
tocratie sont inconnus des Européens. Il m'est impos- 
sible d'en parler et surtout de dire quel peut cHre 
l'état d'âme des anciens daïmios, leurs regr(»ts ou leurs 
espoii's. Je veux néanmoins conter un spectacle étrange 
et suggestif auquel j'assistai. 

fin avril 1898, une fête fut donnée à l\)kyo pour 
le trentième anniversaire de l'élévation de la ville au 
rang de capitale impériale. 

Entre autres réjouissances, on organisa iiu corlège 

1 1 
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où figiii'ait la « pi'ocession » d'un seigneur telle qu'elle* 
se formait naguère pour traverser une ville, avec les 
crieui*s avertissant le peuple de se prosterner, les por- 
teurs d'insignes honorifiques et de bagages, enfin la 
litière du da'nnio. Celle-ci était vide, nul figurant, 
senible-t-il, n'ayant osé s'y asseoir. Pourtant, ce simu- 
lacre paraissait étrange dans un défilé sans couleur 
historique, entre une théorie de danseuses, charmantes 
du reste sous leurs ombrelles enguirlandées de fleurs, 
et des mascarades plus ou moins singulières formées 
par les divers corps de métiers. 

Dans la tribune officielle, honorée par la présence du 
mikado, se ^trouvaient à ma connaissance trois nobles 
de race féodale : le vicomte Okabé. gouverneur de 
Tokyo et organisateur de la fête ; le marquis Xabe- 
shima, ancien grand-maître des cérémonies: le mar(|uis 
A. Tokugawa. 

Les deux premiei's se rappelaient fort bien avoir été 
portés ainsi, et le second surtout, issu des opuh^nts 
princes de llizen, conservait le souvenir précis du plws 
luxueux appareil. Quant au troisième, moins âgé, il 
gardait cependant Timage des anciennes splendeurs 
familiales encore agrandies par ses yeux d'enfant. 

Tous trois néanmoins suivaient le spectacle avec 
une curiosité impersonnelle : même ils donnaient obli- 
geamment quelques explications sur les vieux usages. 
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ce dont nul, d'ailleurs, parmi leurs compatriotes ne 
semblait surpris. 

Les anciens samouraïs, même parvenus aux plus 
hauts rangs, conservent un certain respect pour ceux 
qui furent leurs maîtres, mais ce sentiment ne survivra 
guère à la génération actuelle. Presque tous les fils de 
daîmios paraissent, en efiet, destinés à tenir dans TKtat 
des rôles très eflacés. Malgré les exhoilations du prince 
Konoyé, directeur de l'Kcole des nobles, ils n'appren- 
nent pas grand'cliose et sont pour la plupart élevés 
sous la direction de serviteurs âgés, fort dévoués, k 
coup sur, mais dont les enseignements généraux se 
bornent à quelques recommandations dans le genre de 
celles-ci : « Ne sortez })as sans parapluie, quand le temps 
est incertiûn. — Ne vous mouillez pas les pieds. — 
Ne dépensez pas trop d'argent. — Ne laites pas de 
bèlLses, etc. ». Tout cela est sage, mais insuffisant pour 
préparer à la vie des jeunes gens appelés à subir les 
difficultés qui, dans ce pays-ci comme ailleurs, assail- 
lent les descendants des aristocraties vaincues. 



* 



Les alliances entre Européens et Japonaises sont 
assez nombreuses, et quelques Européennes ont éga- 
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h iiKMit 6j)ousé des Japonais; plusieurs parmi ces 
cIiTiiiiTs occupent des situations élevées; si leurs 
luai'ijiges avec des étrangères excitent peut-être cer- 
t.iiiics défiances, ils n'ont pas nui à leur carrière, bien 
au contraire. J'ai déjà parlé du baron et de la baronne 
Saiinoiniya. Le vicomte Aoki, ancien ministre des 
ail'aires étrangères et ancien ministre à Berlin, a 
épousé une Allemande ; le capitaine de vaisseau Ito, 
attaché naval à Paris, une Française; le commandant 
d'arliilerie Satow une Belge, etc. Tous ces mariages 
ont éU* arrangés pendant des séjours faits en Europe 
par les futurs maris. Je ne connais — au moins dans 
la liasse élevée — aucun exemple d'alliance entre un 
Japonais et une jeune fille de la colonie étrangère. 

(^) liant aux mariages entre Européens et Japonaises, 
<•(» so it fort souvent des « réparations ». 

H serait intéressant de voir les qualités et les dé- 
fauts des enfants issus de sang blanc et de sang jaune; 
mais ils sont encore trop peu nombreux, trop jeunes 
ou rlevés dans des conditions trop précaires pour qu'on 
puisse l >s juger. 

Je veux cependant citer M"' Aoki, intelligente, ins- 
Iruile, ])cinlre, musicienne, gracieuse à l'infini dans 
toutes ses allures où le charme pénétrant, quoique un 
piMi enfantin, des femmes d'Extréme-Onent s'anime de 
la vivacité européenne. 
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Je me souviendrai toujours de son élégance alors 
qif clic dansait une sorte de mazurka appelée le Pas 
des Patineurs. En la regardant, je pensais aux bals ilu 
Directoire où tous les couples s'arrêtaient pour voir 
passer, légèit; comme une sylphide, la vicomtesse» tie 
Beauliarnais. 



* 



Kn dehors de la cour, du monde ofliciel, desquel(|ues 
ménages mi-européens, mi-asiatiques, enlin des gi'us 
de banque ou de commerce, les Japonais qui fVé((ui'n- 
tent les Européens sont peu noinl)reux. 

Ceux (pii vécurent longtemps hors de leur pays 
conservent momentanément des relations avec les 
étrangers, soit par goiU, soit par reconnaissance du bon 
accueil trouvé au loin; mais ces relations s'espacent 
vite et finissent par disparaître. Peu à peu, les idcis, 
les manières de penser, [les coutumes,' les ma;urs jajx.- 
naises ressaisissent les transfuges. 

Depuis les dernières années du shogunal, les Jap< - 
nais nous empruntent beaucoup de choses : h\s Irans- 
formations apparentes, tangibles de l«Mn* civilisation 
sont prodigieuses, mais leur ànic ne chan«(c pas et, 
plus leurs dehors lendcnt à se rapprocher «les n<Ures, 
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plus nous sommes frappés par les dilTérences psycho- 
logiques cjui les séparent de nous. Des pensées qui 
nous auraient semblé naturelles chez un samouraï 
T^tu d'im kimono et armé di^ deux sabres, ooiis stupé- 
fiunt chi-z son fils aeeoutré d'une reiiingtitc. 

Entre Japonais et Européens. les dissemblances res- 
tent énonneh; tout devient sujet à froissements, ii mal- 
entendus. Non seulement les idées communes sont 
rares, mais ces idées, quand elles se présentent, évo- 
luent difVé rem ment dans leurs cerveaux et dans les 
ndtres. A moins de portci' sur un sujet bien défini, une 
affaire à traiter, les conversations languissent parmi 
des constatations de faits et des formules nombreuses 
de civilité. Partant, une foule de choses ici nous restent 
inconnues, l'enuées, d'autant plus que si les Japonais 
connaissant l'Europe se plaigncnl nu se gnussent des 
erreurs accréditées sur leur comple a l'étranger, ils 
semblent peu enclins à les rectifier d'une fai,'on nette et 
se dérobent aux <jueslions, qnelqnes-uns par méfiance, 
beaucoup par ignorance ou plus exactement par diJB- 
cult* d'analyser, de condenser leurs sentiments. Iei«'s 
idées, pour répondre d'une façon claire et précise. 

En outre, la haine des ctrangei-s qui, naguère, résu- 
mait la politique exlérieurc du pays et se confondait 
avec l'amour même de la patrie, n'a pn disparaître 
sans laisser de profondes méfianees, ravivées, il faut le 
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(lire, par l'intervention de la Russie, de la France et 
de l'Allemagne après la guerre sino-japonaise. Ce n'est 
pas sans aniei*tunie que les sujets du mikado nous ont 
vus les priver du fruit de leurs victoires, sous prétexte 
de sauvegarder Tintégrilé d<» la Chine, puis — ins- 
truits par leur exemple — commencer à notre ])rolit le 
dépècement de ce malheureux empire. 

Enfin aux raisons directes qui éloignent de nous les 
Japonais, vient s'ajouter la crainte qu'ils cprouvenl 
d'être en suspicion à leurs conciloyens, de voir tenu(»s 
à mal de simples relations mondaines avec les étran- 
gers dès qu'elles deviennent fré(|uentes et ne peuvent 
s'expliquer par d<*s motifs politiques ou des rapports 
commerciaux. 

Il n'existe, à ma connaissance, aucun ouvrage sur les 
Japonais peints par eux-mt^mes. Quant aux jugements 
des étrangers, innombrables et d'une infinie variété, 
ils s'accordent, d'après Chamberlain', pour leur recon- 
naître trois (|ualitcs dominantes : la propreté, l'ama- 
bilité, un sens artistique raffiné : trois défauts princi- 
paux : la vanité, le manque d'aptitude aux affaires, 
l'incapacité des idées abstraites. 

Mais si les Japonais sont d'unt* propreté ])erson' 
nellj3 parfaite, grAce à Tusage de bains très fréquents. 
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et tiennent avec un soin méticuleux leurs petites mai- 
sons de bois, ils deviennent négligents et sales aussi- 
tôt qu'il s*agit d'entretenir des choses européennes. 

S'ils sont fort aimables et d'une politesse extrême 
qui donne aux gens du peuple un air de civilisation 
raffinée, cette amabilité vient plutôt d'un ensemble 
de formules soigneusement apprises que du cœur. 
Ils substituent un protocole exact, compliqué, in- 
flexible, aux nuances de courtoisie qui rehaussent la 
valeur d'un égard ou d'une attention, et, ignorant cer- 
tains euphémismes, certaines délicatesses, se montrent 
grossiers, alors qu'ils supposent être froids simple- 
ment. Un Japtmais ne vous dira pas, en parlant d'un 
compatriote : « C'est un homme poli » ; mais : « C'est 
un homme qui sait la politesse ». Et cette différence 
d'expressions est absolument caractéristique. 

Pour le sens artistique des Japonais, il est incontes- 
table. Comme dans certaines contrées — en Italie, dans 
le înidi de la France, par exemple — tout le monde 
chante juste, sans avoir appris la musique, ici tout 
le monde voit juste, si je puis m'exprimer ainsi, sans 
avoir eu le goût affiné par aucune étude d'esthétique. 
Un paysan, dans l'arrangement de sa maison, les dis- 
positions de son jardin, obtiendra, par des moyens 
très simples, de charmants effets, d'agréables persjSec- 
tives ; un potier de village, pétrissant l'argile vulgaire. 
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donnera aux vases les plus humbles une apparence gra- 
cieuse; le moindre ferronnier enjolivera se% chaudrons 
ou ses bouilloires par une recherche dans hi forme ou 
l'adjonction d'un ornement. Mais ce sens artistique 
délicat, raffiné, subtil, semble incapable de s'élever au- 
dessus d'un niveau moyen, de se transformer en génie 
créateur et d'atteindre à la hauteur des réels chels- 
d'œuvre . 

D'autre part, la vanité des Japonais, pour être plus 
naïve dans ses manifestations, ne surpasse guère celle 
d'innombrables Européens. Leur apparente inaptitude 
aux affaires vient de leurs besoins modestes, du facile 
bien-être auquel la nation, recluse dans un pays riche 
et fertile, s'était accoutumée pendant son long isole- 
ment. Quant à leur incapacité des idées abstraites, elle 
est absolument caractéristi(iue. Non-seulement ce (jui 
touche à la psychologie, la morale, la religion, la phi- 
losophie leur reste étranger, mais la plupart manquent 
totalement d'esprit d'analyse ou de synthèse et d^idées 
générales de quelque nature qu'elles soient. Amenez la 
conversation sur un de leurs compatriotes, ils ne don- 
nent jamais à son sujet une appréciation d'ensemble, 
mais citent des particularités insignifiantes. S'agit-il 
d'un étranger, ils le jugent sur des vétilles, des détails 
infimes, d'ordinaire ceux par lesquels cet étranger se 
rapproche ou s*éloigne de leurs propres coutume*. 
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Lisez les relations de voyage publiées par des Jape-« 
nais revenant d*Europe ou d'Améi-ique. tous files saix 
piis de lenr puérilité. 

Voynz les noinhi-eiix jeunes gens que !e Gonverne* 
ment mikadonal envoie en Franee, en Allemagne, eq; 
Angleterre pour coniplétcr leurs études. Certains sonl 
de très bons élèves, nssidus, travailleurs, diseiplinésj 
bien peu clierehent à s'instruire en dehors du 
gramme exact qui lenr est fixé, à visiter nos i 
nients, nos musées, à connaître notre littérature, nos 
arts, notre civilisation, à fréquenter l'élite de nos se 
eiétés. Tant qu'ils ont de l'argent, ils emploient leui 
heures libres à « s'amuser »; quand leur boui-se eal 
vide, ils se consolent en se réunissant pour parlei 
langue, s'asseoir par teire et confectionner tant bien 
que mal quelques plats de leurs pays. 

J'ajoulorai que les Japonais -^out dévoués, pitoyablea 
aux malheureux, respectueux de toutes les autorités: 
susceptibles d'une grande assiduité, mais plus mina*' 
ti eux que précis; très fins, très déliés, très adroits b 
saisir les dél.ails, mais non les nuances; lents à se dé- 
cider, mais prompts aux engouements comme aux dé- 
couragements; très aptes à organiser doucement, posé-r 
ment, sÛR'ment. mais inhabiles à réparer un accroc par 
un moyen de fortune et enclins à se laisser surprend!^. 
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et comme désorienter par tout événement imprévu. 
Sont-ils faux, sont-ils sincères? Je Tignore ; tout ce que 
je sais, c'est qu*ils restent très maîtres d*eux-mêmes 
«lans les plus graves circonstances et ne manifestent 
jamais aucun sentiment violent. 

Si nous examinons maintenant Tétat de la civi- 
lisation japonaise . nous voyons que les gens d(»s 
classes inférieures sont incontestablement aussi in- 
telligents et plus policés que leurs égaux d'Occident , 
mais nous voyons également que, plus le niveau 
s'élève, plus l'avantage semble l'evenir aux Euro- 
péens. 

Maintenant, je me demande si je ne dois pas elFaccr 
tout ce que je viens d'écrire et constater seulement que 
les Japonais sont fort différents de nous , qu'ils nous 
comprennent peu, que nous les comprenons moins 
encore, et que. plus on les voit, moins on les connaît. 



* 



Ceci dit en toute franchise, je vais essayer de donner 
quelques détails généraux sur la vie au Japon. 

Remarquons d'abord que l'existence sociale, telle 
que nous la pratiquons, avec les relations très étendues. 
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les tournées de visites, les réceptions, n'existe pas ici. 

Les gens de la classe élevée — du monde — restent 

beaucoup chez eux, entourés d*un cercle de parents, 

d'amis moins fortunés, de commensaux, de serviteurs. 

Les femmes, sans ctre cloîtrées, sortent rarement et 

s'occupent beaucoup de leur intérieur. Quant aux 

hommes, ils se réunissent de temps en temps pour 

dîner au restaurant. 

La plu])art des familles riches possèdent, soit au 

bord de la mer, soit dans quelque « summerstation » 

des maisons de campagne où elles passent Tété ; mais 

peu villégiaturent loin de leurs résidences hivernales. 

L'hospitalité est large et les coutumes la rendent 
facile. 

En eflet, Tidée de la chambre à coucher n'existe 
pas ici; toutes les pièces sont à peu près semblables, 
avec des parois fixes enduites d'un stucage brun; des 
cloisons mobiles, nommées karakamis, analogues aux 
feuilles d'un paravent et glissant sur des rainures; 
des fenêtres garnies de « carreaux » en papier de riz, 
donnant sur des vérandas closes, la nuit, par des vo- 
lets de bois ; des planchers recouverts de tatamis, sorte 
de nattes très épaisses et douces au marcher. 

Quant au mobilier, il se réduit à des coffres, des 
coussins pour s'asseoir — ou, plus exactement, s'ac- 
croupir — et quelques bibelots. 
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Le soir, on étend sar les tataniis des futons, épaisses 
couvertures ouatées; chacun se dévêt, met sa robe de 
nuit, se coule entre deux futons et s'endort. Le lende- 
main matin, on plie les futons et on les range dans un 
placard, tandis que ceux et celles à qui ils ont servi 
font leur toilette très complète dans la salle de hain 
commune. 

Aux repas, chacun mange séparément, sur une pe- 
tite table basse, des mets servis dans des bols de laque 
ou de minuscules assiettes. 

L'arrivée d'un hôte ne cause donc aucun trouble 
et, grâce à la simplicité et au bon marché de la vie, ne 
représente pour les maîtres de maison qu'une dépense 
insignifiante. 

Parmi les Japonais encore fortement imbus des doc- 
trines de Confucius, le respect des parents et des maî- 
tres est le premier devoir. 

Quant à la constitution même de la famille, elle 
(littère de la nôtre par la fréquence des adoptions 
qui substituent en quelque sorte la volonté et le choix 
aux liens du sang. 

Jamais une famille ne doit rester sans héritier 
direct, et ce principe est poussé si loin ([u un frère 
aîné sans enfant adopte son cadet. 

De môme, un peintre, un médecin, voire un artisan. 
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ilont les tUs ne peuvent suivre iligiiement la cai-rii 
ouïe métier, adopte son meilleur élève. 

Souvent aussi l'adoption i-enit^dir â riné^alité 
familles', un niénsge chargé d't'nrjiiils en cède ui 
plusieurs îi des {lurents, des iiniis, des voisins moins 
bénis du ciel, qui les élèvent et le.s aiment eoDime s'ils 
les avaient proci-éés. 

Les mariuges sont une atl'aii-e d'arrangement, mais 
le divon-e est facile, au nioina pour les hommes '. 
Eu outre, les maris coureurs jouissent, tioi-s de chez 
eux, d'une liberté complète, et les mstris casaniers 
peuvent engHger leurs femmes à prendre 
vantes aecortes, 

Les femmes mariées doivent obéissance ahsolne 
seulement à Irui' mari, mais encore à leurs beaux- 
parents. Néanmoins, la condition des Jniionnises est 
plus élevée qu'on ne le suppose généralement. Sans 
remonter au temps presque légendaire oii I impéra- 
trice Jingo conquit la Corée, nous voyons à muintes 
l'éprises des impératrices, des épouses de shoguns jouer 
un râle marquant. D'ailleurs, en prenant phicc dans 
l'empyrée aux côtés de leurs époux, les impératrices ne 
pouvaient oublier le temps où elles étaient de simples 
mortelles, et le souvenir dn monde extérieur les aidait 
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à comprendre bien des choses qui demeuraient étran- 
gères aux divins mikados. 

Depuis la Restauration, le gouvenienient s'est beau- 
coup occupé de l'éducation des filles. Le Collège des 
demoiselles nobles, à Tokyo, est remarquablement 
organisé, sous le patronage de Timpératrice et la direc- 
tion d'une femme éminente. M""" Shimoda ; on y donne 
un enseignement où la pure morale de Confucius 
semble s'unir à quelques principes de notre pliiloso- 
phie chrétienne. 

Dans la classe intérieure, Tunion libre ou, pour em- 
ployer Teuphémisme habituel, le mariage non régu- 
larisé est fréquent et ne cause ni étonnement ni 
scandale. 

Les Japonaises qui vivent de la sorte sont fort Iran- 
quilles et restent fidèles à leurs pseudo-maris aussi 
longtemps que Tunion se prolonge. L'infidélité de In 
femme d'ailleurs parait un fait absolument anormal et 
chacun, ayant toutes facilités de vivre à sa guise, res- 
pecte la propriété du voisin. 

L'amour joue dans la civilisation japonaise un rôle 
beaucoup moindre que dans la civilisation latine. 
L'affection filiale, le dévouement, Tamitié forment, à 
son détriment, l'intrigue de la plu])art des romans. 

Au théâtre, le sacrifice volontaire d'un fils pour ses 
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parents, d'un serviteur pour son maître, produit chez 
les spectateurs une émotion que Taraour et les sen- 
timents connexes pourraient seuls faire naître parmi 
nous. 

I/aniour. dépourvu des voiles (|ui en font le charme 
mystérieux, des pompes solennelles dont rÉçlise chré- 
tienne entoure la consécration de sa forme régu- 
lière, des glorifieations dont Tennoblissent, Texaltent, 
l'extra-humanisent, dans sa forme in'égulière, les 
littérateurs et les poètes d'Occident, n'ayant même pas 
Tattrait du fruit défendu, apparaît comme une eonsé- 
qucnc<' des lois naturelles et une distraction, la plus 
grande des distractions, si vous voulez, mais rien de 
plus ! 

Les écrivains japonais ignorent les sous- entendus, 
h's allusions, les nuances ; quant aux sculpteurs et aux 
p(»intres. ils ne s'occupent pas de Tamoiu» ou le mon- 
trent sous sa forme la plus simple et la plus crue. 

La vente ouverte des représentations de ce genre est 
interdite: mais ceux même qui les réprouvent y voient 
de simples gamineries et s'étonnent qu'elles nous cho- 
(|uent, alors que nous regardons sans embamis et que 
nous exposons dans nos musées, dans nos janlins pu- 
blics, sur nos places, les plus complètes nudités. Nous 
les considérons, il est vrai, comme des (puvres d*art. 
tandis (jueles Japonais n'ont jamais trouvé le nu;irtis- 
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ni lU'gagé sa repiHSspntation de toute ûlce judis- 

. 11 y a ({UL-ligucs aimées. M. Kurodu, ijui avait 

retiidié ta peinture en France, exposa une dauie très 

peu v<Muc. Ce fut un beau scandale. La cour et la ville 

sVtuurent. 11 y eut nne intci'pellatiun à la Chambre. 

Itref, on parlait déji\ de former une Lî^ue contre la 

UcoDce des arts cui'opéons, lorsque le malencontreux 

tableau disparut. D'autre pai-t, il parait naturel aux 

, Japonais dea deux sexes, de se baigner en commun 

met sans voiles, ce qui prouve ([ue la décence est une 

■hose relative et la pudeur un sentiment acquis. 

Après avoir loué la (idélité et le dévoueiiieiit des 
hmes mariées régulièrement ou simplement unies, 
■e faut dire un mot des autres. Elles se divisent 
Beux catégories très tranchées : les geishas et les 



. geishas, jolies, spirituelles, inslniites, sachant 
kr et faire de la musique, sont les commensales 
Bes de toute partie titie. de tout dîner, dans les 
^anlsà la mode. 

s aident les servantes, versent à boire aux con- 
^ct les iiuiusent de leur gai babil dans les inter- 
laissés par 1rs danseuses professionnelles, les 
, les musicienne^ ou le> fait-eui-s de loui-s qui 
Mut égayer la fin des repas. 
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Polies, douces, ayant d'agréables manières, elles ne 
rappellent en rien les servantes éhontées de certaines 
brasseries européennes. 

D'ordinaire, les dîners au restaurant n*ont que des 
convives masculins; mais parfois des dames très 
considérées et très haut placées y prennent part afln 
d*en offrir la distraction à des étrangères curieuses de 
couleur locale. Sans pousser loin la conversation, ces 
dames ne dédaignent pas aloi^s d'adresser quelques 
mots bienveillants aux geishas, qui leur répondent sur 
un ton de politesse déférente. 

Du reste, tout en établissant une distinction très 
marquée entre les geishas et les femmes honnêtes, la 
civilisation japonaise n'a pour les premières que de 
faibles réprobations et les classe fort au-dessus des 
marchandes de sourires tarifés. 

Quant aux filles, elles vivent parquées dans des 
quartiers spéciaux, retirés d'ordinaire, et parfois même 
entourés de véritables clôtures. Aucune n'exerce son 
métier isolément. A Tokyo et dans beaucoup d'autres 
villes, leurs auberges ont, au rez-de-chaussée, de 
grandes pièces largement ouvertes sur la rue derrière 
de légers barreaux à claire-voie et formant de véri- 
tables cages. Elles s'y réunissent chaque soir, super- 
bement vêtues, comme des poupées à un étalage, et 
toujours d'une décence parfaite. 
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Cette coutume étrange indigne les moralistes occi- 
dentaux ; mais, à tout prendre, les quartiers équivoques 
de Tokyo sont plus convenables que nos grands boule- 
vards à la nuit tombée; d'ailleurs, il est toujom*s facile 
de les éviter. 

Naguère, des contrats réguliers sanctionnaient les 
« engagements » à long terme des mallieurcuses, vic- 
times inconscientes de marchés honteux ou sacrifiées 
volontairement pour soutenir leurs parents. La littéra- 
ture abonde en romans et en pièces de théâtre dont les 
héroïnes gardent Tâme ingénue parmi les pires traverses 
et, échappant enfin à leur triste existence, deviennent, 
au milieu de la considération générale, des modèles 
d'honnêteté. Parfois même, le bénéficiaire du marché, 
ému de leur candeur, rompt lui-môme le contrat qui les 
assert. Tout s'achève alors en forme d'apothéose par le 
triomphe de la vertu, rehaussé des hommages du vice. 

Depuis quelque vingt-cinq ans la police interdit ces 
ignobles trafics; mais, à tort ou à raison, la majorité 
des Japonais croient que beaucoup de filles sont encore 
des victimes, et, tout en réprouvant le métier qu'elles 
exercent, leur épargnent de trop cuisants mépris : 
« Ah! n'insultez jamais, disent^ils, une femme qui est 
tombée! » 

Un dicton populaire dans certaines provinces, re- 
nommées pour le charme de leurs habitantes, affirme 
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qu'un père ayant trois filles et restant pauvre, est un 
imbécile. On prétend môme qu'à Niigata il est fort 
admis, en voyant une jolie enfant, de dire à ses pa- 
rents : « Voilà de bel argent pour plus tard ». 

Quoi qu'il en soit, non seulement les filles sont très 
nombreuses ici, mais encore leur exportation, d'abord 
limitée aux ports d'Extrême-Orient, trouve chaque 
jour de nouveaux et plus lointains débouchés, mal- 
gré les efforts de la police pour entraver cette peu hono- 
rable expansion et épargner au pays une cause de réel 
discrédit. 

Beaucoup d'Européens s'imaginent que les maris 
japonais, mécontents de leurs femmes, les punissent 
d'un plus ou moins long séjour parmi les filles. J'ignore 
l'origine de cette absurde croyance et n'ai, pour ma 
part, jamais ouï rien de semblable. 

Parfois aussi, on afiirme que les hommes choisis- 
sent sans honte leurs compagnes légitimes parmi les 
geishas ou plus bas encore. Cette assertion, est-il be- 
soin de le dire, est fausse également, mais quelques 
exemples l'ont accréditée. Voici la vérité. Plusieurs 
femmes, haut placées maintenant et dignes de tous les 
respects par leurs vertus familiales, sortent d'exti'ac- 
tion infime et furent longtemps les maîtresses de leurs 
maris avant de s'élever au rang d'épouses. Mais, je 
l'ai dit, les gens des classes inférieures sont peu scrupu- 
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leux sur la question des unions irrégulières. Or, parmi 
les hommes qui gouvernent maintenant Tempire, 
beaucoup non seulement sont nés de familles très 
modestes, mais encore, victimes de leurs tendances no- 
vatrices, ont presque mené la vie d' « outlaw » avant 
et pendant la crise qui bouleversa leur pays, il y a 
trente ans. Arrivés au pouvoir, ils régularisèrent leurs 
unions. Leurs fidèles compagnes à la peine furent avec 
eux à rhonneur. 

Nous trouverions des exemples analogues chez tous 
les peuples dans les temps troublés. Mais, chose carac- 
téristique pour la civilisation japonaise, ces femmes, 
passées sans transition d'un rang très inférieur aux pbis 
hautes situations, non seulement sont d'excellentes 
mères de famille, [mais gardent en toutes circonstances 
une attitude parfaite et des manières distinguées. 



* 



Quelques jours suffisent largement pour visiter To- 
kyo. 

Les temples de Shiba, réunion de sanctuaires et de 
tombeaux, adossés à un beau parc, sont les plus 
curieux monuments de la ville. 

Leur architecture rappelle, avec moins d'imposante 
grandeur, celle des mausolées splendides où rcpost*nt, 
près de Pékin, les empereurs chinois de la dynastie 
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Ming. Chaque construction, prise séparément, est 
écrasée, disgracieuse, mais Tensemble frappe infini- 
ment par la richesse des décorations, Tentente des 
vues et des perspectives, le parti merveilleux tiré du 
site même ou de ses entours pour donner aux édifices 
une élégance et un charme singuliers. 

Les Japonais sont de prodigieux « paysagistes », les 
premiers du monde à coup sûr ! Amenés par Tinstabi- 
lité de leur sol à n'employer que le bois pour toutes 
les constructions proprement dites, isolés de l'univers 
depuis le milieu du dix-septième siècle, ils ont copié à 
satiété les mômes modèles dérivant peut-être d'un style 
autochtone par les formes générales et certainement 
lu style chinois par la richesse des décorations, mais, 
i'autre part, ils ont poussé à ses dernières limites 
Tart d'associer la nature aux moindres détails. 

En outre, tandis qu'en Chine tout va par paire, même 
les pendules, les Japonais obtiennent, par l'inégalité 
de proportions longuement étudiées, certains effets 
gracieux et inattendus. 

Nulle part la dissymétric n'est portée plus loin que 
dans la <lisposition des Heurs, toujours peu nombi^u- 
scs, qui forment les bouquets. La connaissance de ces 
dispositions, basée sur Tétuih* de lignes et de figures 
ayant un caractère étrange, mystérieux, ésotérique, est 
une science qui a ses maîtres, ses écoles, ses schismes. 
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De nombreux ouvrages ont Irailé L-elte mutière, et 
Michel Hevon. L'émiDent cuDseiller légiste du gouver- 
nement mikadonal, passant son doctorat en Sorbonne, 
soutint une thèse latine intitulée : De arle Jlorali apiid 
Japonennes. 

Malheui-euseinent, cette thtse. dont la discussion &t, 
je pense, ressembler lo docte aréopage à une cour 
d'amour, n'a pas été traduite, et les nobles dames ne 
savent pins le latin, comme au temps de Margueiitede 
Valois. 

Mais revenons aux temples de Shiba. 

Derrière les premiers sanctuaires, lo parc, superbe et 
mysténeax comme un ïucus antique couvre une pe- 
tite colline vers le sommet de laquelle un édieule. de 
forme octogonale, abrite le tombeau du deuxième sho- 
gun Tokugawa. 

Le coi-ps du prince repose sous les dalles, et fon 
effigie est renfermée dans un tabernacle de laque 
d'or, placé sur un socle de pierre en forme de lotus. 

Ce tabernacle est le plus grand et certainement nn 
des plus admirables ouvrages crêtes par lart du la- 
queur. La partie supérieure reproduit des paysages, 
tandis que le lion, roi des animaux, et la pivoine, 
reine des fleurs, ornent la partie inférieure. 

Phis haut encore, au point culminant, d'où la vue 
s'étend très au loin sur la baie de Tokyo, un monu- 
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ment modeste, élevé il y a quelques années, rappelle 
le souvenir dlno Chukei, célèbre typographe qui 
dressa, au xviii' siècle, les premières cartes du Japon. 
I A Topposite, un sentier, serpentant le long d'une 
pente raide, descend vers un petit lac tout couvert 
de lotus. 

Entre les fleurs d'eau symboliques, dans une île à 
laquelle on accède par un pont de pierre au tablier con- 
vexe, bordé d'élégantes balustrades, se trouve un ora- 
toire dédié à Benten, déesse de la Grâce et protectrice 
des Artistes. 

Naguère, les temples d'Uéno, situés dans un parc 
ombreux, près d'un étang magnifique, rivalisaient de 
luxe et de sainteté avec les temples de Shiba ; mais ils 
furent prcs([ue entièrement détruits pendant la guerre 
de la Restauration. Quant au parc d'Uéno, il renferme 
maintenant le musée, peu riche et d'un intérêt mé- 
diocre; le jardin zoologique; divers bâtiments servant 
j)our des ventes d'objets d'art anciens, des ventes ou 
des expositions de charité, des expositions industrielles ; 
les deux «salons» consacrés l'un aux artistes japonais 
restés fidèles à Tart national, l'autre à ceux qui s'es- 
sayent aux méthodes européennes: enfin, im pano- 
rama et un bazar. 

Kn iSi)S, le panorama ivprésentait la bataille livi-ée 
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trente ans auparavant, entre les troupes du shogun et 
celles du mikado, devant le môme parc d'Uéno. 

La peinture semblait quelconque; mais rien n'était 
plus suggestif que la vue des samouraïs, aux costumes 
pittoresques, combattant dans ce cadre, à peine changé 
depuis lors, mais où circulent maintenant des tram- 
ways à vapeur, où passent en uniformes à l'européenne 
les flls des guerriers. 

Quant au bazar, j'en veux dire ([uelques mots, car il 
est le plus beau parmi les établissements de ce genre, 
très nombreux au Japon. 

Ces bazars, nommés kwankobas, sont analogues à 
ce qu'aïu'aicnt dû être nos Magasins réunis, de la 
place du Château-d'Eau. Une centaine de marchands, 
disposant chacun d'un petit étahige, y vendent, à prix 
fixe, toutes sortes d'objets, depuis des peignes et des 
épingles à cheveux jusqu'à des meubles, des voitures 
et mémo des bois en grume. 

Un sujet du mikado i)eut vêtir sa famille et monter 
sa maison au kwankoba; les étrangers y rencontrent 
mille spécimens de l'industrie courante auxcpiels s'a- 
joutent parfois des bibelots de valeur ou même (piel- 
([ues objets anciens. 

Non loin d'Uéno, on voit le grand temple d'Asakusa 
dédie à Kwannon. déesse de la Honte. Les gens du 
peuple le tiennent en grande vénération et s'y rendent 
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en fonle, surtout les dix-ï^cpt et dix -huit de ciiaque 
moi», jonrs consacré» au coite de la déesse. 

Un saint, parfois* nne conrte prière, pins rarement 
Tanmône de rpielqnes pièces de enivre, jetées dans «ne 
fp^nde raiase à travers les claires-voies du coaverde, 
marrpient lenr piété; puis, ce devoir rempli, ils se ré- 
pandent à l'entonr dans nn vaste jardin, perpétoel 
champ de foire, 

ijfk plupart des baraques exhibent les attractions* 
cfrnt foi<) vues à Xeuilly et à Saint-Cloud : éqnilibristes, 
illn^iionnistes, femmes torpilles, serpents, crocodiles, 
veaux ayant plus on moins de pattes que natnre, etc... 

(>>mme divertissement original, je dois mentionner 
la |>éche au poisson rouge, dont on propose le plaisir 
aux fervents de la ligne, dans de vastes baquets. Les 
poissons sont rejetés aussitôt pris, et, à moins de cas 
imprévus, p<aivcnt servir longtemps, dit-on, à ce jeu 
(^nif^l, sans ôtre — en apparence — autrement incom- 
modés. 

Qu(*l((U(^s maisons, offrant, sous couleur de tira Tarc^ 
d'autr(*saninseiiients, bordent une allée discrète, située 
<h;rri^^• le teiii|)le. La* police les tolère par condescen- 
daiiee pour de très anciennes coutumes. Elles sont, du 
re8t<\ rac<'essoii'c obligé de plusieui'S célèbres pèleri- 
nages ; leur présence aux abords des autels ne scanda- 
lisait personne autrefois. 
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A ce point de vue comme à beaucoup d'autres, 
Asakusa montre à l'étranger, sous sa forme populaire, 
le Japon moderne, si fertile en contrastes de tous 
genres et en déroutantes anomalies. 

Un autre lieu de pèlerinage, fréquenté d'ordinaire 
par des gens plus recueillis, est le cimetière où re- 
posent les quarante -sept Ronins ', aux côtés de leur 
ancien maître. De grands arbres ombragent les tombes 
modestes. D'abord, on voit un petit musée renfermant 
les armes des Ronins, puis la cuve de pierre, où, leur 
vengeance accomplie, ils lavèrent la tête coupée de leur 
ennemi, enfin les tombeaux. 

Des cartes de visite amoncelées dans une anfractuo- 
sité du monument, élevé à la mémoire d'Oishi-Kurano- 
suké, chef des Ronins, ainsi que de nombreuses ba- 
guettes d'encens fumantes ou fraîchement éteintes, 
montrent combien la piété populaire conserve le sou- 
venir des héros. 






Le théâtre japonais primitif se bornait à des danses 
accompagnées par un chœur. 

I. L*histoire des qiiarantc-sopt Ronins est populaire au Japon. File 
rappelle le dévouement de samouraïs qui commirent un meurtre 
pour venger leur seigneur, victime d'une traîtrise, puis furent con- 
damnés à s'ouvrir le ventre, ce qu'ils tirent, d'ailleurs, très galam- 
ment. 
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Plus tard, OH adjoignit au chœur deux personnages ' 
qui réc'itaitîtit une partie du poème, et les pifVes appe- 
lées « No » prirent, dans le Ibnd et dans la forme, une 
analogie frappante avei' le di'ame grec. 

Les « No » sont encore Joués par des fEimilles d'ae- 
teurs qui en conserTent la tradition séculaire, maig 
on les tient plutôt pour des exliibitions curieuses patf 
leur archaïsme que pour Je véritables spectacles: le( 
gens Jde la classe élevée seuls en suivent les rcprésem 
talions, d'ailleurs assez rares. 

Pur contre, les salles oiï l'on donne des pièct 
théâtre populaire sont nombreuses et ti-ès fréquentée! 
Elles n'ont ni genres attitrés, ni saisons fixes d'ouver* 
turc ou de chUure. Diverses troupes s'y transportent 
tour il tour pour des séries de représentations. 

La plus belle salle est celle de Kabuki-za, mais toutea 
se ressemblent beaucoup. Elles sont de foi'me rectanî 
gulaire avec, en bas, tenant lieu de fauteuils do 
chestre, de petits casiers où s'accroupissent les spccU 
teurs. D'autres casiers analogues remplacent les b*E 
gnoires et les loges. 

Au fond, se trouvent les places à très bon marché. 
Les spectateurs s'y tiennent debout, seiTés conti*e do 
grilles qui les sépavenl de la salle. C'est peu confot^ 
table, mais le public de ces places se renouvelle pla 
sieurs fois au cours de i-haquc représentation; il payi 



pai" acte un [irix toujours inHuio, qui varie seUiu Ivs 
pièces, souvent même, je crois, selon les actes d'une 
même pièce. 

Le spectacle dure de midi à sopt hem-es du soir et 
rappelle, par sa longueur et sa variêti;, les représenta- 
tions dominicales de nus théStrcs l'rovinciaux, où l'on 
commence par Iti Tour de Nesles, pour continuer par 
les Mousquetaires de la Heine et finir par le Chapeau 
de paille d'Italie. 

La scène, largement ouverte, est peu profonde. Le 
rideau, monté sur une tringle, se tire par côté. Cette 
opération se renouvelle plusieurs fois au cours de 
(-Laque entr'ucte, afin de faire passer devant les speeta- 
tem-s une série de réclames, fort singulières parfois. Je 
me souviens môme d'un rideau oITcrt pai' les geishas 
(lu quartier pour une pièce dont l'héroïne appartenait 
il cette classe aimable de la société. 

Deux ou trois piissages. surélevés au niveau de la 
scène, traversent la salle et. concurremment avec les 
portes du fond ou des eûtes, servent pour les entrées et 
les sorties des acteurs, qui prolongent quelquefois leur 
jeu au milieu niôrae du public. 

Cette disposition permet d'obtenir dos elTels curieux, 
très nouveaux pour les spi-ctalcm-s accoutumés à nos 
conventions scéniques. 

Un artilice de machinerie, inusité en Europe, sert à 
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changer les décors. Tout le milieu de la scène repose 
sur une plaque toiu*nante, en arrière de laquelle on 
prépare, pendant chaque tableau, le décor du tableau 
suivant qui vient, au moment voulu, prendre sa place 
par une simple rotation. 

Il n'y a pas de logettc pour le souffleur; des com- 
parses, tout de noir vêtus et masqués comme les péni- 
tents du Moyen- Age, se tiennent accroupis sur la scène 
ou se traînent presque à quatre pattes, pour souffler 
les acteurs, aider aux changements de costumes, en- 
• lever les accessoires devenus inutiles et les remplacer 
par d'autres, s'il est besoin. 

Jadis, assure-t-on, les acteurs jouaient les rôles de 
femmes et les actrices les rôles d'hommes ; plus tard, 
on interdit aux femmes de paraître sur la scène et les 
hommes tinrent tous les emplois. lien est encore ainsi, 
actuellement; mais, à côté des troupes masculines, 
existent quel([ues troupes féminines, beaucoup moins 
renommées, il est vrai, bien qu'une ou deux actrices 
soient parvenues à une réelle notoriété. 

Aucune tentative sérieuse de fusion ne paraît avoir 
été faite entre ces troupes diverses ; peut-être, au dire 
des gens du métier, à cause des terribles jalousies qui 
animeraient actrices et acteurs, privés chacun de tous 
les rôles qu'ils ont coutume de jouer en travesti. 

On prétend que certains comédiens, non seulement 
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jouent exclusivement les travestis, mais conservent 
chez eux le costume féminin, aOn de mieux s'y accou- 
tumer. Il y a là beaucoup d'exagération ; en effet, si 
quelques acteurs jeunes et minces sont plus spéciale- 
ment qualifiés pour remplir les rôles de femmes, ils ne 
s'y adonnent pas uniquement. J'ajouterai que tous les 
artistes célèbres ont quclqu(»s-uns de ces rôles dans 
leur répertoire courant. Il suflit, pour s'en convaincre, 
de regarder les collections de leurs portraits. 

Même, soit en passant, beaucoup de i)hotogra})hies, 
vendues en Europe comme images authentiques de 
jolies Japonaises, représentent tout simplement des 
hommes parfaitement grimés. En effet, peu de femmes 
conservent l'ancien type classique avec la figure lon- 
gue, les yeux relevés vers les tempes, la bouche petite» 
la lèvre supérieure prête à découvrir les dents, le cou 
mince et flexible, la taille élancée, souple, ondoyante, 
tandis que, à l'aide d'une perruque adroitement posée, 
d'un bon crayon pour les sourcils et de quelques au- 
tres artifices, certains acteurs réalisent ce type avec 
une étonnante vérité. 

Le théâtre populaire comprend lui-même une école 
classique et une école réaliste. 

Dans les pièces classiques, le jeu des acteurs est 
accompagné par une musi(|ue intermittente rappelant 
lt;s trémolos qui ponctuaient naguère les situations pa- 
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thétiquos de nos drames. En outre, un coryphée, ])lacé 
à l'avant-scène, derrière une jalousie, remplit à peu 
près le rôle du chœur dans le théâtre grec. 

Nul ne comprend ce qu'il chante, en jouant du koto * 
pour soutenir sa voix monotone, d'abord, parce qu'il 
bredouille sur un ton extra ordinairement nasillard; 
ensuite, parce que le texte de ses chants est écrit dans 
un langage ancien, peu familier môme aux gens ins- 
truits. 

Quant au jeu des acteurs, il surprend au premier 
abord. Tous parlent en fausset et semblent tirer les sons 
du plus profond de leur gosier. Les daïmios, parait-il, 
avaient jadis coutume de s'exprimer ainsi en public, et 
cette façon de parler constituait le ton noble. De môme 
beaucoup de gestes, classiques pour les Japonais, tels 
(jue celui d'agiter très vivement la tôte de bas en haut 
ou de droite à gauche pour marquer une grande émo- 
tion, paraissent bizaiTcs, presque ridicules. Certaines 
poses 011 les jambes s'écartent sont d'une disgracieuse 
étrangeté. La plupart des scènes se traînent avec une 
lenteur incroyable, d'autant plus fastidieuse que les 
acteurs, suivant en cela les anciennes coutumes, parlent 

i Instrument formé d'une longrue caisse sur laquelle sont tendues 
trei/.r cordes. Les joueurs de kolo se tiennent accroupis à la mode 
japonaise, avec leur instrument posé à terre devant eux: ils font 
vibrer les cordes à Taide d'ongles en ivoire attachés aux doigts de la 
main droite. 
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et surtout écoutent avec des physionomies impassibles 
et comme Ogées, jusqu'au moment où elles s'animent 
d'une impression violente et j)assagère par l'explosion 
subite de quel([ue sentiment impérieusi^menl contenu 
jusqu'alors. 

Joignez à cela l'impossibilité pour nous de com- 
prendre, i)aliiée un peu cependant par ce fait (pie les 
pièces japonaises se réduisent le i)Ius souvent à des scé- 
narios d'une analyse facile, avec une succession de 
situations nettes, relices par une intrij^ue simple: rap- 
pelez-vous que le dévouement, à l'exclusion de l'amour, 
forme le nœud de la plupart des drames, et vous juge- 
rez combien ces spectacles doivent paraître fastidieux 
aux étrangers. 

Néanmoins, il est incontestable que certaines situa- 
tions sont belles, fortes, émouvantes même jusqu'aux 
larmes, surtout lorsque des enfants sont parmi les 
protiigonistes. 

Quant aux comédies, celles cpuî j'ai vues ou dont j'ai 
lu les traductions plus ou moins complcU^s, m'ont jiaru 
des farces de tréteaux. 

Le plus célèbre acteur classique se nomme Danjuro 
et, si étrange que semble son jeu, il est impossible de 
ne pas lui reconnaître beaucoup de talent. 

Son rival, dans l'école réaliste, est Kawakanii, étu- 
diant devenu acteur par goût, intelligent, novateur, 

i3 
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s'occupaul de littérature, de sport, voire de politique 
et ayant niônie, ii 1 etoimeinent railleur de ses conci- 
toyens, brigué leurs suffrages, pour je ne sais quelle 
élection municipale ou législative, dans un quartier 
populaire de Tokyo. 

Kawakauû connaît Paris: il a vu Mounet-Sully, 
Sarah Bernhardt, Gléo, danseuse à l'Opéra, dont le 
portrait orne sa loge. 

Les pièces qui l'ont particulièn»nient fi*ai)pé pendant 
son séjour dans noti'c pays, sont : iKdipe-Roi^ la Danie 
aux Camélias et le Juif Polonais. Il compte revenir 
en France, pour l'Exposition de 1900, et espère que 
ses confrères parisiens lui feront quelque accueil. 

Comme Danjuro, Kawakami a du talent, beaucoup 
de talent même, mais son jeu, pour être plus naturel, 
ne serait guère mieux compris de nos compatriotes. 

Les Français connaissant rKxtrôme-Orient, les criti- 
ques artistiques curieux d'impressions nouvelles, s'in- 
téresseraient peut-être aux représentations de Kawa- 
kami, mais elles n'attireraient pas le gros public, dont 
eli<»s dérouteraient les liabiludes, sans forcer l'atten- 
tion par une saveur d'exotisme suffisamment marquée. 

Peut-être Danjuro ou l'un de ses élèves, gardant 
toutes les anciennes traditions, auraient-ils plus de 
cliance d'obtenir» par leur étrangeté même, une vogue 
passagère. 
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Les pièces du théâtre réaliste, coinine celii»s du 
tliéàlrc classique, se réduisent à des scénarios; maison 
y retrouve Tinfluence de notre littérature, et, j)ourtout 
dire, de nos romans -feuilletons. 

Ce sont des mélos un peu enfantins, procédant de la 
Tour fie Nesles, des Mj'stcres de Paris, de Roeam- 
Me. des drames de Pixérécourt ou des romans de 
Montépin. 

La seule trou|)e de femmes (\\ivt j'aie vue m'a paru 
très inférieure. 

Les troupes «r^Bufants amusent les gens du peuple, 
mais n'oflrent aucun intérêt spécial. 

Au contraire, les théâtres d(* marionnettes sont ori- 
ginaux. Kn avant eti)arcoté de la scène, un homme, 
assis sur un siège élevé devant un pui)ilre. lil la pièce, 
en prenant pour chaque rôle des inllexions d(» voix ap- 
propriées, tandis que jouent h*s marionnettes. 

Les poupées sont tenues par des montreurs phicés vn 
arrière, mais dont les bras et Ui lôte restent visibles au- 
dessus d'un long écran formant toile de fond. L'illu- 
sion est donc très mince ; rcHcl peut être considérable 
néanmoins. 

J'ai vu des sp(»ctatrices pleurer pendant une pièce, 
dont voici le sujet. — Un aveugle a é])Ousé une femme, 
modèle de tous les dévouements, qui l'aime, le soigne, 
le conduit) s'eflbrce d'adoucir la tristesse de son infir- 
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initr. î'ii voisin courtise la femme de l'aveujçle; mais. 
vcM'tiieiise, elle le rejiousse. et lui, perfide, va trouver le 
])auvre infirme, s'iusinue dans sa confiance, puis excite 
sa jalousie. Bientôt une scène violente éclate sur la 
promenade publi(pie, le mari accable sa compagne de 
re])roclies. lui ordonne de le quitter. Elle plaide son 
innocence», rap])elle son dévouement, affirme son afiec- 
tion et enfin s'écrie : « Ah ! comment pourrais-je obéir? 
Qui vous aimerait? Qui vous soignerait, si je n'étais 
])as là? Vous ne voulez plus de moi comme épouse, 
eh bien, gardez-moi comme servante!'» Alors, Othello, 
louché. ]>ardonne à Desdémone, reprend la nuiin accou- 
tumée à le conduire, et le cou])le réconcilié regagne 
sou logis. 

Une autre curiosité est \v théâtre des singes dont hs 
aclcurs, tenus (»n laisse et dirigés à l'aide de baguettes, 
jouent à peu près dans les mêmes conditions (|ue les 
mai'ionnettes. 

En i8()H. au IhéAtresimiesqued'Asakusa, une guenon 
faisait llorès dans la ])etite pièce suivant*». — Une jolie 
dame p(mrsuit par monts et i)ar vaux son très volage 
ami... L'ami travcTsi» (»n banpie une rivière, mais 
quand la pauvrette arrive, une crue subite gonlle les 
eaux, le passi'ur a tiré sa banpie sur la grève et est ren- 
tré dans sa maison. Elle frappe à la porte, le batelier 
refuse de se déranger, puis, sur ses instances, sort. 
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lVcout<», et, l^'i trouvant jolie, lui deniamle, pour la pas- 
ser, le prix ([ue, d'ai)i'ès certaines légendes, un batelier 
tlu Nil osa réclamer de sainU» Marie rKgypli<*nne. 
Alors, elle pl<»ur<\ supj)lie, sanglote avec d<*s s]>asnies 
et des rîlles, mord rageusement son mouchoir et le 
déchire. Par respect pour noln* grand»* lragédi(»nne, 
je n'ose avancer qu'elle rajjpelle Sarah Bernhard(, mais 
il nu* s<Mu])le pouvoir dire quelle rapj)elle lîaron imi- 
tiint Sarah Bernhardt dans je ne sais quelh* llevue (h»s 
Variétés. 

Finalement, h» passeur restant inexorable. <»lle t<»nte 
de franchir la ri' ièn» à la nage et se noie, l^uis. l'in- 
trigue s'égare dans les réminiscences de vieux contes 
populaires. La joli<» dame n^nalt sous les apparenc<*s 
d'un dragon el se cache dans unt* gross<» cIocIm*. où son 
amant la retrouve enfin. 

Je ne veux pas quitt<M* ce suj<*t sans dire (piel(pu»s 
mots des cout^nirs d'histoires el des fais<«urs de 
tours. 

Les premiers, installés dans les<piarti<*rs ])opulaires, 
lisent chaque soir, devant un auditoire touj<»urs nom- 
br<»ux, d<»s récits histori(jues ou légendaires. 

Quant aux faiseurs de toui's. ils sont adroits, mais 
plus remar(jua])les par leur élégance que» j)ar leur 
science en pr<»stidigitation. 

Ils excellent à faire évoluer, à l'aide de lUsnoml)reux 
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et d'ailleurs visibles, un dragon fantastique. Le monstre 
p^rimace, prend des poses, bâille, se gratte, se contourne, 
le tout de la plus amusante façon. 

Nul, plus (|u'eux, nVst habile à façonner en quelques 
bribes de papier soyeux, des papillons qui voltigent, se 
poursuiv(»nl, s'atteignent, maintenus en Tair par le vent 
léger d'un éventail ; ou bien à gonfler au delà de toutes 
proportions une boule de sucre mou, qui prend les di- 
mensions d'une outre et , lorsqu'elle éclate enfln, appa- 
raît pleine d'objets, comme une corne d'abondance. 

Dans les fêtes villageoises on rencontre des saltim- 
banques vulgaires qui avalent pèle-mèle des œufs, des 
anguilles, des bouts de fil, des aiguilles, etc., puis ren- 
dent les œufs intacts, et les aiguilles enfilées. Quant 
aux anguilles, leur retour dépend des circonstances. Je 
me souviendrai toujours d'un saltimbanque d'Ikégami 
qui se mit à faire la quête après avoir avalé une demi- 
douzaine d'anguilles. La tournée finie, il voulut les 
rendre, mais deux seulement revirent le jour, malgré 
ses efforts désespérés ! 



« * 



Plusieui's fois j'ai dit combien les Japonais sentent 
vivement les charmes de la nature. Aucun peuple ne 
leur est supérieur à oe point de vue, et ce sentiment 
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aflinr exislo à un dc^grô égal cli(»z 1rs ;;i'ns dr toutes h's 
classes. 

Le plus modesto villageois au(|ucl vous deuianderez 
dans une promenade des renseignements sur les curio- 
sités voisines, ne man<[ucra pas de vous indi([uer 
d'abord ([uelqu<»s jolis points de vue*. 

A Tokyo, le temps printanier où les eerisi<»rs s<» eou- 
vrent de llcurs, semblables à de légers (locons dr n<»ige 
teintés de rose; le temps automnal. où rougissent les 
feuilles dentelées des érabb»s, sont de véritabb's fôtes 
populaires. 

Cliacpie saison apporte des floraisons nouvelles, dont 
les fervents ont coutume d'admirer la splendtMir dans 
quel(|ue lieu privilégié de Tokyo ou des environs. 

En janvier (»t février, les j^runiers de Kawasaki 
se mouchettent de n<Mirs lïlanclu^s devançant les 
feuilles. 

En avril, les cerisiers comnnmcent à (b'urir: ceux 
d'une allée bordant la Sumida-gawa, au faubourg de 
Mukojima, sont si>écialement n^nommés. 

En nuii, on regarde les pivoines de Sbokwa-en; l<*s 
glycines de Kaméido; les azalées d'Okubo-mura. 

En juin, les iris, dans b* jardin marécageux do lîori- 
kiri. atteignent des dimensions inccmunesen Europe. 

En juillet et août, les convolvulus dlriya et l(»s lotus 
du lac d'Uéno i»ont particulièreun'nl n'uonnnés. C'est 
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un ciirioux si)ecUicIe de voir, le long du lac, aux pre- 
niièn»s luours de l'aube, si matinale en eette saison, une 
loule anxieuse guettant le moment où les boutons gon- 
llés du lotus font craquer leui*s enveloppes, pour sVpa- 
nouir aux rayons du soleil levant. 

Les chrysantlicmes de Dango-zaka et d'Asakusa, les 
rra])l<»s de Sbinagawa et d'Oji, sont le but des prome- 
nades pcMidant les mois d'automne, toujours admirables 
au Japon. Les mois de printemps s<mt aussi beaux 
peut-t^lrc. mais eeux d^automne empruntent aux jours 
qui décroissent, à la brise qui fraîcbit, aux feuilles qui 
tombent, à bi nature qui s'endort, un charme péné- 
trant. 

Gliost» singulière, les Japonais, dont la flore est très 
riclu», ménagent leurs admirations pour un petit 
nombre d'<»spèees. Ils dédaignent les amaryllis, accusés 
de i)ortei* malheur; les camélias, surtout les camélias 
roug(*s, dont les ileurs, jonchant la tiîrre, semblent, 
disent les anciennes légendes, des têtes fraîchement 
(•oupé(»s; les lys, admirables à l'état sauvage, mais dont 
uiK* seule variété est cultivée, non pour ses gnindes 
ileurs blanches en forme d<' cornet*^, mais pour ses 
bulbes conn^stibles à chair molle et sucrée. 

Ils ne font ni corbeilles, ni massifs, ni parterres dans 
les jardins qui, grands ou petits, veulent être Texacte 
reproduction de scènes naturelles. 
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Leurs procédés sont empruntés «'^ux Chinois; mais, 
tandis que ces derniers, copiant certains sites de la 
Chine, célèbres par une étrange sauvagerie, amoncel- 
lent les rochers comme dans un chaos; les Japonais, 
au contraire, se plaisent à reproduire la nature de leur 
pays, pt^u grandiose à l'ordinaire mais si jolie, qu'elle 
semble le cadre rêvé pour une pastorale iPUrfé ou de 
Scudéri. 

Rien n'est charmant, par exemph», comme les envi- 
rons de Tokyo, surtcmt du coté de Tom^st. Ce ne sont 
que petites collines boisées, abritant de leurs enchevê- 
trements des vallées étroites, où de frais ruisseaux 
inondent les rizières. 

Parmi d'innombrables sentiers entrecroisés à Tinfini, 
s'élèvent des habitations di*. plaisance et des maisons 
rustiques, toujours gaiement et pittoresquement situées; 
des temples (»ntourés de» cryptonuTias au port très noble 
et à la sombre frondaison , éclairée quel([uefois par 
les feuilles vert tendre et les grappes violettes des gly- 
cines; des oratoires précédés chacun du torii * symbo- 
lique, mais si petits, que c<Tlains, humbles hommages 
de la piété villageois*», sembhmt des riu'hes d'abeilles. 

I^s rizières, les champs, toujours bordés d'arbn^s ou 



I. Torii, sorte d*arc formé par deux montanls v<'rlicaiix supportant 
une ou deux poutres horizontales. Tous les temples japonais sont 
précédés d^un ou de plusieurs torils. 
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do grandes haies (»n bambou, sont cultivés avec un soin 
méticuleux comme des jardins maraîeliers. 

Nul pays au monde n'est plus plaisant pour se pro- 
mener à cheval en rêvant par les sentiers. Les routes 
sont moins agréables, surtout le matin, où l'on ren- 
contre à cliaque pas de petites charrettes portant de 
malodorants tonnelets, résidus de la grande ville et 
précieux adjuvants pour Tagricullure. Versé dans des 
cuves, le contenu de ces tonnelets fermente, puis, le 
temps venu d'engraisser la terre, les paysans en mn- 
plissent des seaux qu'ils portent en bandoulière et, 
d'un l)cau geste élargi, lancent la manne fertilisante 
à travers les sillons; tel le semeur jetant le grain. 






Nikko fît Chuzenji. 

Au pied d'un épais massif montagneux à cent cin- 
quante kilomètres environ au nord de Tokyo, se trouve 
Nikko. aussi célèbre par ses temples et ses tombeaux 
(|ue par le charme jïénétrant de la natuiv parmi ses 
collines, ses tori*enls et ses ])ois. 

Là repose leyasu, premier shogun de la dynastie 
Tokugawa, i\\\\<>ï (pie lemitsu, son deuxième succes- 
seur. 
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Jadis, on suivait, pour atUMudir l<*s sanctuaires, une 
avenue très longue de gigantesques cM'yptoniérias me- 
nant à une passerelle en bois laqué rouge, jeté sur la 
torrentueuse Daiya-gawa. Deux fois Tan seulement, 
aux jours des grands pélerinag(»s, l(*s simples mortels 
avaient le droit d<* fouler le planeherde laqut», rés<^rvé 
d'ordinaire au passage du shogun, mais doublé, heu- 
reusement, par un pont construit de moins précieux 
matériaux. 

Maintenant, la voie ferrée, arrivant jusqu'à Nikko, 
coupe plusieurs fois Tallée des cryptomérias, et si h» 
« Pont-Rouge » reste fermé, de lourds wagonnets 
portant les pyrites cuivreux extraits des mines d'Ashio. 
roulent devant les sanctuain»s sur les rails bordant le 
chemin. 

Nikko est devenu, grâce à son altitude, une stati<m 
d'été très fréquentée par les Européens; cincj ou six 
grands hôtels s'y disputent le bon choix des voyageurs ; 
les pronu*neurs abondent dans les sentiers où, seuls, 
passaient naguère les bonzes vi h*s pél(»rins. 

Au temps des Tokugawa une vénération profonde 
entourait les temples bouddhiques de Nikko. Depuis le 
milieu du dix-septième siècle, leurs grands revenus, 
joints à ceux des temples de Uéno, formaient une ma- 
gnifique prébende. Le bénéfice en était oi'dinaii'enu*nt 
dévolu à un bonze de sang impérial que le shogun 
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gardait sous sa dépendance pour l'opposer, le cas 
échéant, au légitime mikado. 

En 18O8, le prince Kita-Shirakawa, grand bonze de 
Nikko, fut emmené vers le nord par les partisans des 
Tokugawa <*t dut, bon gré, mal gré, jouer pendant 
quelques mois le rôle de prétendant. 

Pris enfin par les troui)es de son impérial cousin, il 
rentra immédiatement en grâce, et quitUi les ordivs 
pour le métier des armes. 

Comme les temples de Shiba, ceux de Nikko fi-ap- 
pent d'abord par le chai'me étrange des eflets obtenus 
en donnant aux œuvres des hommes le plus merveil- 
leux cadre naturel, puis par la splendeur et rinfinie 
rich<*sse des moindres détails. 

Les sanctuaires consacrés aux mânes de leyasu sont 
particulièrement beaux. 

Après avoir franchi un immense torii de granit, on 
atteint une porte monumentale toute ornée de seulp 
tures polychromes d'une extrême variété. Des tapirs, 
doués, suivant les légendes chinoises, d'un pouvoir 
mystérieux contre l'influence» néfaste des contagions, 
se ti(»nn(»nt au bas des pilastres, en fidèles gardiens; 
puis viennent dtîs lions, dv^=> licornes, des takujus, 
animaux fabuleux, doués, «lit-on, de la parole, mais 
n'apparaissant au monde que sous le règne des souve- 
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rains vertueux. Ailleurs. (l(»s tijçres et des élépliants 
mêlent leurs effigies aux arabesques et aux pivoines 
largement fleuri<*s. 

Dans la eour suivante, on remanjue Fécurie du 
eheval saci'é, ornée de sculpturc^s célèbres figurant 
trois singes. Le premier tient ses mains sur s<»s 
yeux pour ne pas voir les sottises commises par les 
hommes; le second sur ses oreill(»s pour ne pas en- 
tendre leurs insanités; le troisième sur sa bouche 
pour n<* pas riscpicr, sMl prenait la paroh*, de dire tout 
autant th» bôtis(»s ipi'eux. 

Traversant la cour en oblique, puis montant les 
marches d'un liant perron, on voit l(»s offramles faites 
aux mânes do leyasu pai* la IIoUand(\ la Corée et l(»s 
îles Loochoo, pays considérés tous trois par les Japo- 
nais d'autrefois comme vassaux de leur empire. Ce 
sont deux candélabres de bronze et une lanterne de 
bronze égalem<»nt. Ensuite» vi<»un(*nt d'autres lanternes 
offertes par les seigneurs japonais. 

Le tcm])l<' comprenant une salh* central** située 
entre deux antichambres réservé<»s naguèn*. Tune au 
shogun, l'autre au chef d(»s bonzes, est petit et bas, 
mais d'une prodigi<Mise opulence et d'une fantaisie 
merveilleuse dans s<»s décorations. Certains grands 
volets de laque, ornés do chrysanthèmes et de bninches 
de cerisiers figuivs en or sur fond noir, dépassent, 
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comme art d'exrciilion, tout ce que nous connaissons 
en ce geniT dans les musées d'Europe. 

En face, se trouve une sorte de petite scène ou- 
verte sur laquelle se tient accroupie tout le jour une 
femme d'àgc» respectable, vêtue de rouge et de blanc. 
Moyennant une aumône légère, elle se lève et prend, 
en agitant un panache de grelots, quelques poses 
hiératiques nommées danses sacrées, fort impix)pre- 
raent. 

Plus loin, des cassolettes attendent les bois aux sen- 
teurs d'aromates et les baguettes d'encens, offrandes 
de pieux pèlerins. 

En arrière, un petit musée, contenant des objets 
de culte vi divers souvenirs, occupe d'étroites ga- 
leries. 

Tout cela vu, le cicérone vous mène* devant une 
j)orte fort orné*», comme le reste, et surmontée d'un 
panneau, au centre du(|uel se détache un chat en- 
dormi, chef-d'ceuvre du sculi)teur Hidari Jingoro. 

Ce passage franchi, on trouve, formant le plus 
étrange contraste avec les éblouissements polychromes 
du temple, im escalier de j)i<Tre, bordé de balustrades 
dont les d(»grés moussus s'élèvenl rapidement le long 
de pentes boisées. Deux cents marches conduisent à un 
petit oratoire, puis au monument funéraire de leyasu, 
fait d'un bronze clair mélange d'or et affectant assez 
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exactement la forme d'une grosse éproiivette ren- 
versée. 

Le tombeau est entouré par une balustrade de pierre 
au milieu de la(|uelle s'élève une porte de bronze 
gardée^ par deux animaux fantastiques dont les repré- 
sentiitions se rencontrent souvent dans les sanctuaires 
bouddhiques. On les nomme Ama-inu et Koma-inu, 
c'est-à-dire le cliien céleste et le ehien coréen ; mais les 
gens du peuple ont coutume d*y voir seulement les 
images d'un lion et de sa lionne. 



« » 



Parmi lc*s montiignes qui dominent Nikko, se trou- 
V(»nt le temple et le village de Ghuzenji, situés au pied 
du Nantai-zan, sur les bords d'un grand lac tout en- 
touré de forêts. 

Ghuzenji, connu seulement naguère comme* lieu de 
pél<'rinag<» , devient maintenant une station d'été trè* 
élégante et paraît devoir remplacer, dans la laveur des 
étnmgei's, Nikko, plus accessible, mais moins frais. 

Trois hôt(*ls et de nombreux chalets s'élèvent au 
bord du lac. Les eaux saintes, dont, suivant les tra- 
ditions, aucun être vivant ne souillait jadis le cristal, 
ont été empoissonnées de truites et de saumons; plu- 
sieurs oratoires, situés aux points les i)lus pittores- 
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ques, sont dovonus clos buts de promenade ou. pour 
employer l'expression anglaise, « pleasant spots for 
picnic ». Néanmoins, les pèlerins viennent toujours 
très nombreux. Ils arrivent vêtus de blanc, suivant les 
anciens rites, se puriûent aux eaux du lac, puis, après 
s'être reposés dans de grandes baraques, commencent, 
vers minuit, l'ascension du Nantai-zan par uu sentier 
infiniment raide qui prend son origine dans l'enceinte 
même des sanctuaires. 

Parvenus au sommet, ils attendent que la nuit 
s'achève; puis, au jour naissant, s'inclinent, frappent 
des mains trois fois et adressent leurs j)rières à la 
déesse solaire Ama-terasu, fille d'Izanagi, le dieu créa- 
t(*ur du monde, et aïeule légendaire de la maison im- 
périale qui règnt» toujours sur le Japon. 

Le mélange intime de j)ieuses traditions et de mon- 
danités nouvelles a produit chez les paysans de la 
eoutré<* un état d'àme spécial où le désir de gagner de 
l'argent, gràc** au séjour des étrangei*s, s'unit aux sou- 
viMiirs encore vivants de l'ancien fanatisme. Suivant 
h's cireonsUine«»s, Tiin ou l'autre de ces sentiments 
prend le dessus, et la prés<*nee d'un poste de police 
à Ghuzcnji est moins inutile qu'on ne le supposerait 
d'abord. 

La température de Ghuzcnji reste conlinucUement 
;igréable, môme aux temps les plus chauds do Tannée, 
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mais l'air est humide et le climat très pluvieux. En sep- 
tembre 1896, par exemple, une pluie épaisse ne cessa 
de tomber pendant une semaine, gonflant le lac dont 
les eaux surélevées envaliirent plusieurs maisons rive- 
raines. Quant au torrent d'écoulement, il enleva les 
ponts, détruisit le chemin de Nikko, emporta les po- 
teaux du télégraphe, isolant à Chuzenji presque tous 
les membres du corps diplomatique, tandis qu'une 
grave crise ministérielle éclatait à Tokyo. 

Au delà de Chuzenji, un chemin ravissant longe la 
rive gauclie du lac, franchit un torrent, s'élève ensuite 
par de nombreux lacets et traverse une immense plaine 
marécageuse bordée de forêts. 

Plus haut encore se trouve Yumoto, célèbre par ses 
eaux sulfureuses. Le village se mire dans un lac qui, 
sans avoir les proportions et la noblesse sauvage du 
lac de Chuzenji, est d'une idéale joliesse, avec ses rives 
découpées où les clairières tapissées d'herbes hautes, 
les rochers moussus, les grands arbres verts, les aza- 
lées buissonneuses et les rhododendrons à grosses 
fleurs semblent disposés pour le plaisir des yeux, 
comme en un décor d'opéra. 

Les eaux de Yumoto sont fort réputées. Elles se 
prennent dans des piscines fermées ou simplement 
couvertes; hommes et femmes y font trempette en 
commun et sans voiles. 

14 
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Les étrangers trouvent des installations plus con- 
formes à nos coutumes dans les hôtels de Yumoto, 
exclusivement organisés à la japonaise, mais parfaite- 
ment propres et d'un logis agréable, à condition d'y 
amener un serviteur capable de confectionner quel- 
ques mets européens. 

* 

Kyoto. 

Kyoto, l'ancienne capitale, est bâti sur les deux 
bords de la Kamogawa au large lit torrentueux, dans 
une plaine entourée de hautes collines couvertes de sa- 
pins. 

Tandis (jue Tokyo, avec ses grands jardins, ses 
voies irrégulières, ses fossés, ses enceintes, son mé- 
lange de logis seigneuriaux et de pauvres demeures, 
rappelle ses origines féodales, Kyoto, au contraire, 
avec ses rues symétriquement tracées , ses petites 
maisons d'un aspect uniforme, modeste et aisé, ses 
temples innombrables, ses couvents bâtis tout autour 
de la plaine au pied des premières pentes et formant 
comme une auréole, est bien la ville calme, hiératique, 
heureuse, de mœurs policées et faciles, où les fidèles 
du mikado, sans puissance, presque sans aident, mais 
aussi sans devoirs guerriers, sans luttes violentes, 
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inrnaient, à Tombre tiitélairo du souverain, une vie» 
douce uniquement oceupée d'intrigues, d'art, de litté- 
rature et de plaisir. 

On voit à Kyoto très peu de maisons nouvelles, pas 
une voiture, sauf, hélas! le tramway éleetriciiie, p(»u 
de gens vêtus à reuroi)éenne, pas de soldats. 

Tout le monde <»st calme, lent, poli comme autre- 
fois. 

Ce n'est point que la ville soit morte; au contraire , 
ses soies, ses broderies, ses laciues, ses bronzes, 
ses métaux damasquinés, sont toujours l(*s plus beaux 
du Japon; mais parmi les ouvriers de Kyoto, beau- 
coup restent les fils des artisans cpii travaillaient des 
mois et des années pour produire un cli<*f-dVeuvre 
à l'époque heureuse où les jours ne comptaient [)as, 
dans le Japon isolé du monde. 

Les temps ont changé. Si les objets réellement 
beaux sont encore fréquents, ils deviennent coi\- 
teux. Ces objets, d'ailleurs, sont plutôt achetés par 
les Japonais, qui en conq)rennent la valeur (»xacte, que 
par les étrangers. Habitués aux japoneries de paco- 
tille, les voyageurs croient qu'on abuse en demandant 
une somme élevée pour un p(»tit bibelot et. dans tous 
les cas, trouvent la ililFérence de prix entre l'article 
d'ex portiit ion et l'objet d'art très supérieure à la dillé- 
rence d'appréciation qu'ils peuvent faire. 
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Quoi qu'il en soit, il faut, comme curieux, sinon 
comme acheteur, visiter les fabriques et les magasins. 

Jomi, gardant les traditions et les secrets des anciens 
ciseleurs, produit par de savants dosages, des alliages 
aux colorations variées à Tinflni, puis, assortissant 
les nuances, ûgure sur le bronze de ses vases ou de 
ses co 11 rets mille gracieuses fantaisies. 

Les broderies de Nishimura, comme les anciennes 
tentures drapant aux jours de fôte le parvis des temples, 

■ 

sont lourdes et de couleurs trop heurtées parfois, mais 
d'une somptuosité prodigieuse avec leurs sujets qui se 
détiiehent en relief sur des fonds épais, tout brodes 
eux-mêmes d'or et de soie. 

Takashima, Daïmara, d'autres encore vendent des 
soi(»ries de toutes sortes, depuis les brocarts jusqu'aux 
ga/.es; des broderies légères sur satin ou sur crêpe; 
des *( velours coupés ». On nomme ainsi certaines 
étoiles rappelant les velours d'Utrecht, mais rehaus- 
sées de couleurs mises à la main sur les parties soyeuses ; 
les parties rases forment les fonds. On obtient ainsi 
pour représenter les fleurs, les effets de neige ou de 
crépuscule, les eaux, tous les paysages aux contours 
vagues et flous, des nuances très douces et de curieux 
ellets. 

Tandis ([ue la plupart des villes japonaises n'offrent, 
on dehors de leur aspect général charmant mais ton- 
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jonrs le même, qu'un mince intérêt pour le voyageur 
accoutumé déjà aux mœurs du pays, on ne se lasse 
jamais de voir et de revoir Kyoto. 

Chaque fois, on y trouve un nouvel attrait comme à 
Paris, à Rome, à Coustantinople, comme dans toutes 
les cités où battit le cœur d'un peu])le, où se synthétisè- 
rent ses arts, sa littérature, son caractère, son âme. 

Kyoto, même aux jours les i)Ius brillants du sbo- 
gnnat, restait la ville sainte et rayonnante où les sIh»- 
guns eux-mêmes venaient demander la sanction de leur 
autoHté aux mikados dépourvus de puissance efTt^c- 
tive, mais demeurant aux yeux de tous la source du 
pouvoir, le palladium du pays, Timage de Dieu sur la 
terre. 

C'est à Kyoto et à Kyoto seulement, dans les palais, 
les temples, les couvents, le très beau musée, (|ue Ton 
peut évoquer le vieux Ja])on, deviner sa civilisation, 
étudier et comprendre son art. 

Jamais le passant, curieux des choses orientah^s, ne 
donnera, en répartissant les jours de son voyage, un*» 
part trop large à Kyoto; et, une fois dans la vieilli» 
cité, ce qu*il aura de mieux à faii'e sera de tout visiter, 
le guide Murray à la main connue un « Cook's tra- 
veller » consciencieux. 

Le palais impérial, incendié en 18,54. a été rebâti 1res 
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exactement sur son ancien modèle. Naguère, il se trou- 
vait entouré d'un quartier spécial, clos de fossés et de 
p(»tits remparts, où demeuraient les nobles de cour; 
maintenant ce quartier a disparu, et le palais est isolé 
de la ville par une esplanade plantée. 

Ses bâtiments, ses coui*s, ses jardins forment un 
grand rectangle, entouré d'un haut mur en terre, cha- 
peronné d<» tuiles grises. 

Six portes en bois, surmontées par quelques sculp- 
tures vierges d(* toute peinture et de tout vernis, don- 
nent accès dans l'enceinte. 

La cour d'honneur est entourée de galeries suppor- 
tées par des pilastres peints en rouge. Au fond, entre 
un cerisier et un oranger sauvage, souvenirs d'anciennes 
traditions, un large perron mène à la salle du trône. 
Le souverain s'y tenait jadis, aux occasions solen- 
nelles, sous un dais garni, suivant les saisons, de 
rideaux blancs et rouçes ou de courtines brochées de 
grues et de bambous. D'après leur rang, les dignitaires 
du pays s'échelonnaient siu* les marches successives 
du perron, et les très grands personnages seuls, age- 
nouillés sur les plus hauts degrés, pouvaient apercevoir 
le dais impérial. 

Comme tout le palais, la salle du trône est lam- 
brissée et plafonncc en hinoki naturel sous des toi- 
tures di» chauuie. 
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Il n'existe aucun meul)le «apparent dans T auguste 
demeure ; les seuls ornements sont des chrysan- 
thèmes de bronze doré cloués sur les poutres ou aux 
chambranles des portes. 

Les peintures des karakamis*, conçues dans un style 
sobre et purement japonais, s'harmonisent avec la 
simplicité générale. La plupart reproduisent des œu- 
vres plus anciennes, détruites au cours des siècles. 

La chambre de Tempereur est complètement en- 
tourée d'autres pièces, dont la séparent des cloisons 
mobiles, de telle manière que nul ne puisse parvenir 
directement jusqu'au souverain. Dans une salle voi- 
sine, à l'angle oriental du palais, se trouve une plate- 
forme cimentée sur laquelle, chaque matin, on ré- 
pandait un peu de sable afin que, sans quitter sa 
demeure, le mikado pût adorer la longue suite de ses 
ancêtres en foulant des pieds la terre et en levant les 
yeux vers le soleil, qui fut le premier de ses aïeux. 

Depuis la Restauration, Teiupereur et l'impératrice 
ont fait plusieurs séjours au palais de Kyoto et y pas- 
sèrent notamment une partie de l'année 1897. Leui's 
Majestés, nées à Kyoto toutes deux, préfèrent la vieille 
cité mikadonale au moderne Tokyo et y viendraient 



I. Châssis analogues aux feuilles d'un paravent, glissant sur des 
rainures, et servant à séparer les différentes chambres d'une maison. 
(.A/iri>/i Japon, par G. Appert. 
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souvent si Elles suivaient leurs goûts en dehors de 
toute préoccupation politique. 

Du reste, bien que Kyoto soit, d'après les statisti- 
ques météorologiques , encore plus chaud que Tokyo 
pendant Tété et un peu plus iroid pendant l'hiver, 
Tatmosphère moins lourde y est plus agréable et plus 
saine. 

Quand les souverains sont à Kyoto, on étend des 
tapis sur les tataniis, pour épargner aux dignitaires de 
cour vôtus à Teuropéenne l'ennui d'enlever leurs 
chaussures. C'est là, je crois, avec la pose de paraton- 
nerres et de sonnettes électriques, la seule concession 
faite aux idées nouvelles dans l'auguste logis. 

Formant un absolu contraste avec la demeure du 
mikado, si noble et si simple, enclose plutôt que dé- 
fendue, l'ancien palais où résidait le shogun pen- 
dant ses visites à la cour impénale, frappe par la pro- 
digieuse richesse de ses décorations intérieures ainsi 
que par l'aspect formidable de son enceinte flanquée 
de tours et bordée de fossés. Encore ce que nous 
voyons maintenant n'est que la moindre partie de 
l'ancienne habitation shogunale; le reste fut détruit 
par un incendie à la fm du siècle dernier. 

Le pahiis actuel, devenu les bureaux de la préfec- 
ture après la Restauration, a eu fort à souffrir d'in- 
croyables vandalismes. En ce tempn, les Japonais se 
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ruant sans mesure à reuropéanisatioii de \vuv pays, 
croyaient faire œuvre de progrès en détruisant les 
vieux chefs-d'œuvre, calcinaient les laques d'or pour 
en extraire quelques atomes de métal et abattaient 
même les arbres producteurs du vernis à laque, les 
jugeant inutiles désormais. 

Après avoir franchi deux poiles aux vantaux bardés 
de fer, aux faites surmontés de sculptures peintes et 
dorés d'une splendeur un peu lourcje, h» visit(»ur 
pénètre dans les appartements. 

A rencontre des coutumes japonaises, les pièces sont 
hautes et spacieuses. Partout apparaissent des pein- 
tures aux nuances vives qui représentent des animaux, 
des arbres, des fleurs, des paysages détachés sur un 
fond d'or dont les tons chauds rapp(»llent h»s plus belles 
dorures du dix-huitième siècle. 

Aux plafonds, des baguettes de laque noire, entre- 
croisées et reliées par des armatures de cuivre ciselées, 
séparent les caissons peints d'éclatantes arabesques. 

La salle d'audience, dont le sol est divisé en deux 
parties d'égales dimensions par une marche basse de 
laque noire, produit une saisissante impression. Les 
panneaux sont encadrés par d'étroites bandes de bois 
poli, décorées d'ornements en bronze émaillé fi^^urant 
des phénix ou les trois feuilles de nard sauvage, armes 
des Tokugawa. 



i 
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On (lit que les shoguns ont emprunté à la Chine 
leur prédilection j)our ces décors d'une extrême ri- 
chesse, si contraire au pur goût japonais ; mais il 
semble aussi que certaines dispositions, certains détails 
décèlent Tinfluence des Portugais et des Espagnols; ils 
font songer au style opulent et lourd pratiqué dans 
TEurope méridionale vers la fin du seizième et le com- 
m<»ncement du dix- septième siècle, époque de la pre- 
mière ouverture du Japon. 



Je ne puis citei» et décrire les innombrables temples 
de Kyoto. Beaucoup sont d'un grand intérêt; aucun, 
même parmi les moindres, les plus ignorés, les plus 
pauvres, ne déçoit tout à fait le rêveur sinon le curieux. 
Les uns sont remarquables par leui*s peintures, leurs 
bronzes, les étoiles et les laques de leurs trésors; 
d'autres, comme celui des cent Bouddhas, par leurs 
sculptures sur bois; d'autres encore par leur situation, 
leurs entours, comme les sanctuaires de Kiyomidzu- 
dera accrocliés aux flancs rocheux d'une colline, ou 
le charmant oratoire de Nishi-Otani avec son parc, ses 
pièces d'eau, ses ponts, ses escaliers; quelques-uns" 
enfin par leurs dimensions, tel l'immense temple de 
Higashi Ilongwanji, rebâti depuis peu au moyen de 
dons volontiiires. 
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Quant aux couvents qui entourent la ville, tous sem- 
blent intéressants par leurs sanctuaires, leurs jardins, 
leurs sites. Des bonzes calmes et lents, enveloppés de 
manteaux en gaze légère, à larges manches flottantes^ 
les montrent avec une douce bienveillance et mêlent 
à leurs descriptions d'édifiants récits. 

Plusieurs sont des lieux de pèlerinage où les croyants 
viennent prier et parfois implorer quelque grâce spé- 
ciale par de pieuses pratiques. 

A Shimo-Gamo, par exemple, les femmes deman- 
dent la paix de leurs ménages et apportent en 
offrande des arbrisseaux divers qu\»ll(»s plantent dans 
l'enceinte sacrée. Tous — miracle singulier et bizarre 
antithèse — se hérissent bientôt d'épines comme le 
houx. 

Ces couvents me rappellent certains monastères 
orthodoxes des Balkans, merveilleusement situés, où 
de bons moines contemplatifs priant Dieu et admirant 
la nîiture s'acheminent, sans liAte, vers le ciel, parmi 
les douces fumées de l'encens et les ors éclatants des 
iconostases. 

A l'eiitour de Kyoto se trouvent plusieurs char- 
mantes villas impériales. La plus curieuse, connue 
sous le nom de Katsura no Rikyu, appartenait à hi 
feue princesse Katsura, tante de l'empereur actuel. 
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La princesse Katsura était célèbre par son esprit, «a 
science et son fier courage dont voici un exemple. Au 
temps de la Restauration, des ser\iteurs lui deman- 
dèrent de quitter sa demeure, exposée aux hasards 
d'une bataille, mais elle refusa, disant que les projec- 
tiles des hommes ne pouvaient rien contre le sang 
des dieux qui coulait dans ses veines et que le respect 
de sa personne auguste arrêterait les combattants. 

On raconte aussi qu'étant — comme dit mon inter- 
prète japonais — une pei*sonne « fort sérieuse », elle 
refusa péremptoirement de recevoir le mikado, son 
neveu, en costume européen. 

Devant la maison se trouve une grande terrasse, 
formée par des claies de bambou, nommée Tsuki-mi- 
dai — la terrasse regardant la lune — . C'est là qu'aux 
beaux soirs, la princesse venait rêver et contempler 
la lune, tandis que Tastre laissait d'abord deviner 
sa face blanche parmi les grands pins, au bord opposé 
d'un lac, puis dépassait peu à peu la cime des arbres 
et se mirait dans l'eau. 

Tous les environs de Kyoto sont d'un charme idéal, 
et les paysans mêmes semblent des bergers d'églogue- 
parlarrangenient coquet de leui*s demeures, l'élégance 
de leur costume, leui* parler et' leurs manières d'une 
politesse rallinée. 
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Pour bien connaître Kyoto, pour comprendre le 
charme de ses aspects différents, il faut visiter la vieille 
capitale au printemps, quand les cerisiers fleurissent; 
puis à l'automne, quand rougissent les feuilles des éra- 
bles; enfin aux jours froids de l'hiver, quand la neige 
couvre les collines et que le givre diamante les sapins. 
Alors on grelotte dans les hôtels entre des fenêtres 
mal closes et des poêles qui fument, on patauge dans 
les rues, mais la vue de la nature, merveilleuse sous 
sa parure hivernale, vous paie de tous ces ennuis. Jadis 
un mikado, près de mourir en été, voulut une fois en- 
core admirer Kyoto cerné de frimas. Par son ordre, 
on drapa les collines de soies blanches et, sous le 
chaud soleil, le souverain put croire Thiver revenu. 

Chaque année, au mois d'avril, se donnent, dans un 
petit théâtre spécial, les représentations d'un charmant 
ballet, le Miyako-odori. 

La salle est rectangulaire avec une scène sans pro- 
fondeur, prolongée sur les côtés, en avant de galeries 
plus hautes, réservées aux musiciennes. 

Les danseuses, rangées par ordre de taille et sem- 
blablement vêtues, se tiennent en ligne sm* la scène. 
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Elles avancent, reculent, prennent des poses d'en- 
semble, manient avec grâce des voiles, des corbeilles, 
des éventails ou des écrans. 

Derrière elles, la toile de fond change toutes les deox 
ou trois minutes. 

Les décors représentent des paysages, plus ou moins 
appropriés aux phases du ballet. Le dernier figure 
d'abord un temple sur des collines neigeuses, dans un 
effet de nuit, puis la neige se paillette sous les feux 
d'innombrables ampoides électriques qui descendent 
des frises accrochées à des branches fleuries de ceri- 
sier. C'est le Printemps après l'Hiver. 

Chacjue soir, le ballet recommence plusieurs fois. La 
salle est toujours comble ; et de nombreux spectatcui*s, 
attendant leur toui% boivent du thé au foyer. 






En janvier 1897 , les funérailles de l'impérati'ice 
douairière lurent célébrées à Kyoto, avec une pompe 
ciuneuse et impressionnante dans sa majestueuse tris- 
tesse. 

La souveraine était morte à Tokyo : mais, suivant les 
vieilles croyances, son Ame ne devait quitter son corps 
qu'à Kyoto, après le passage de sa dépouille sur le 
« Pont des Ombres ». 
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La cérémonie funèbre commença au crépuscule, 
pour être achevée le lendemain, des l'aube naissante 
afin que Tastre du jour ne pût en être offusqué . 

Le long cortège, lentement acheminé vei'S le Pont 
des Ombres, traverse d'abord la ville, mêlant les uni- 
tbmies modernes des hauts dignitaires, des officiers et 
des soldats aux robes des prêtres. Vêtu de blanc, selon 
les rites, le prince Arisugawa conduit le deuil der- 
rière le cercueil, traîné dans un char de laque , par 
trois bœufsde couleur différente marqués d'une étoile au 
front. A chaque pas, les roues grincent, tournant péni- 
blement autour de leurs essieux ; et cela est à dessein, 
suivant les anciennes étiquettes. Le Pont des Ombres 
franchi, le char s'arrête, des porteurs prennent le cer- 
cueil de la souveraine, morte désormais. Il fait une 
claire nuit de gelée. Sans manteaux, par respect pour 
les usages japonais, nous montons, grelottant, un che- 
min creux, bordé de pins, jusqu'à une clairière nou- 
vellement frayée à la lisière de grands bois. Quelques 
brasiers aux flammes jaunissantes et de clairs fanaux 
électriques éclairent l'entrée d'une vaste salle cons- 
truite en planches légères pour la cérémonie. A l'inté- 
rieur, des draperies noires couvrent les parois et dv 
longs crêpes enroulés aux hampes retombent en flots 
épais sur les blancs drapeaux marqués au centre d'un 
disque rouge rayonnant. 



■.■^ 



Les porteurs déposent leur fardeau au sommet d'une 
haute estrade et les pi-iëres commencent. D'abord, les 
ollicîantH chantent des lamentations aecompa^nées par 
Ips HiUcs anciennes dont les notes ascendantes, précé- 
dant chaque verset, rappellent iino modulation déchi- 
rante de la marche fum'-hre de Chopin. Puis un bonze 
rcilit les vertus de la Teue impératrice. Enfin les prê- 
tres apportent du riz. des fruits, des gâteaux, oITraudus 
symboliques; et tous les assistants dédient devant le 
eatalalque en jetant des rameaux de laurier. 

Les funérailles publiques sont Cnies. Les princes, 
les pi-êtres et les ser^ùteurs de la maison impériale sui- 
vront seuls le corps jusqu'à la mise au tombeau, 

IjOS rites donnent aux fos.'toyeurs employés en de ' 
tidles circonstances te nom de corbeaux, voulant ainsi 
épargner aux dépouilles souveraines le contact insul- 
tant des hommes, et pi-ét'érant, par une fiction étrange, 
cnnre (]ne des oiseaux inconscients ont seuls pu rendre 
Il la terre les restes sacrés des maîtres du Japon. 



Pri-9 de Kyoto se trouve Nara. capitale du Japon au 1 
huitième siècle et maintenant jolie petite ville, mo- I 
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deste en étendue, mais grande en souvenirs de toutes 
sortes et abondante en monuments anciens. Le plus 
original est le Daïbutsu, colossal Bouddha de bronze , 
assis sur un lotus. Il remplit un temple haut de qua- 
rante-sept mètres, long de (juatre-vingt-huit, large de 
cinquante-deux, qui semble une simple gaine abritant 
son immensité. 

Voici riiistoire étrange de cette statue. 

Le bouddhisme, prêché aux Indes d'abord, puis en 
Chine et eu Corée, fut introduit au Japon dans les 
dernières années du sixième siècle, par de nombreux 
missionnaires. 

Au début du siècle suivant, le prince-régent Shotoku- 
Taishi fonda le premier temple bouddhiste à Horyuji, 
près de Nara; et rapidement la religion nouvelle devint 
le culte général du pays. Sans détruire le vieux sliin- 
thoïsme, elle l'absorba peu à peu, accueillant tout son 
peuple de dieux et de déesses, ne discutant pas ses 
croyances, se pliant aux superstitions populaires. 
D'ailleurs, le bouddliisme — consolant Tàme par ses 
enseignements, charmant les yeux par ses pompes, 
exaltant Tascétismc, mais enclin à toutes les indul- 
gences, incertain dans ses dogmes, vague dans ses 
doctrines, divisé en sectes infinies — est, à coup si\r, 
la plus accommodaule des religions. 

Quoi qu'il en soit, l'empereur Shomu Teuno résolut. 

1? 



vprs l'an ;36, d'élfver à Nara une prodi^euse eJRgic de 
Bouddlia ; mais, respectueux des divinités autochtones, 
il envoya un prêtre <lans la pro\-inco iVIsé, au saint 
temple d'Ania-terasu , pour otl'rir à la déesse solainj 
une relique de Bouddha et demander son assentiment^ 
Le messager passa en ot-aison sept jours et sept miits 
aux portes de l'antique sanetuaire qui s'ouvrirent 
enfin, tandis qu'une voix éelalante prononçait un 
oracle favorable. 

Aussitôt l'empereur fit appel à son peuple pour sub* 
venir aux frais de l'œuvre dont lui-même surveilla 
l'exécution, et, treize ans après, Bouddtia apparut daofl 
toute sa grandiose majesté. 

D'autres temples encore font l'orgueil de Nara. La. 
plupart sont disséminés dans un pare aux arbres! 
immenses tout enguirlandés de glycines, aux aUées' 
ombreuses jalonnées par des lanternes de granit, pieux' 
ex-polo. 

Mais le grand intérêt de Nard vient moins des s 
tuaires eux-mêmes que des sculptures sur bois et des 
objets précieux très divers exposés dans le mu 
les dépendances de plusieurs temples. 

Aucun travail spécial n'existe, k ma connaissance,.! 
sur ce sujet. Il yanrait là cependant un champ d'étudei'^ 
bien intéressantes pour quelque savant veraé dans les | 
arts aneiena de l'Inde, de l'Egypte, de la Grèce. 
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Certaines sculptures sur bois sont de vériUibles 
œuvres d'art, très réalistes, mais sans grimaces ni con- 
torsions. Par le style général, la vérité simple des alti- 
tudes, Tarrangement des draperies, elles diflèrent abso- 
lument des sculptures japonaises habituelles. De quelle 
époque sont-elles? On ne saurait le préciser. 

Les Japonais ont copié et recopié indéfiniment les 
mêmes modèles avec une méticuleuse fidélité. On peut 
donc, d'après certains signes matériels, affirmer l'an- 
cienneté d'une (cuvre; mais nul expert ne saurait attri- 
buer à cette œuvre une date certaine, sauf peut-être 
s'il s*agit d'une peinture signée. 

En effet, l'histoire des peintres japonais et de leurs 
écoles est parfaitement connue ; mais là s'offre une 
autre difficulté : chaque maître a formé une pléiade 
d'élèves imitant sa manière et signant plus ou moins 
son nom, soit irrégulièrement, soit régulièrement, en 
vertu des adoptions si fréquentes ici. 

D'ailleurs, le système usité au Japon pour l'ensei- 
gnement de la peinture est presque un encouragement 
à la contrefaçon, car il paraît uniquement basé sur 
l'imitation d'un certain nombre de modèles reproduits 
pendant des mois et des années, suivant une progres- 
sion immuable. 

Quelques artistes évidemment finissent par dégager 
leur personnalité, se créer un style ou un genre; mais, 
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aussitôt qu'ils s'affirment, les imitateurs se groupent 
autour d'eux. 

Tous les Japonais versés dans les arts, tous les 
étrangers ayant quelque usage de l'Extrême- Orient 
savent cela parfaitement; aucun d'eux ne tranche, 
dans ses appréciations, avec la netteté de certains ama- 
teurs étrangers, netteté dont le résultat pratique est 
l'affirmation qu'eux seuls possèdent de belles choses à 
l'exclusion des voisins. 

Jusqu'à l'ouverture du pays, les objets exportés, 
même les plus beaux, ne représentaient nullement le 
pur art japonais, mais un art bâtard et médiocre 
accommodé au goût européen. 

Plus tard, loi^s des luttes de la Restauration et pen- 
dant les années de vandalisme qui suivirent, beaucoup 
d'œuvres précieuses allèrent orner les collections d'Eu- 
rope et d'Amérique. Mais ce temps est passé. A. moins 
de circonstances exceptionnelles, les Japonais ne ven- 
dent plus guère d'objets de grande curiosité, ou, tout 
au moins, ne les vendent plus à des étrangers, assurés 
qu'ils sont de trouver parmi leurs compatriotes des 
acheteurs nombreux. 

Le maréchal Yaniagata, amateur fort éclairé, me fit 
un jour l'honneur de me dire que les deux tiers des 
richesses arlisliijues du vieux Japon avaient été expor- 
tées ou détruites ; mais le tiers restant est encore très 
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considérable, et, abstraction faite des objets apparte- 
nant à des particuliers, les temples, les couvents, les 
musées, si imparfaits et si mal organisés qu'ils soient 
encore, contiennent des trésors. 

Puis ici les choses apparaissent dans le cadre où 
elles furent conçues et exécutées ; on les comprend, 
elles s'animent, elles vivent, elles redisent le passé 
disparu, cent fois plus suggestives que les « curiosi- 
tés » minutieusement classées dans de lointaines col- 
lections . 

Mais revenons à Nara... Outre les sculptures sur 
bois dont j'ai déjà parlé, le musée renferme quelques 
objets d'origine inconnue et qu'on est fort surpris de 
trouver au Japon : un vase d'argent, en former d'aiguière, 
porte, gravés sur sa panse, des chevaux ailés de pur 
style pompéien. Quelques terres cuites rappellent les 
statuettes de Tanagra. Un masque d'homme jeune, 
coiHé d'une sorte de casque à cimier avançant au-dessus 
de la face, fait penser à certaines statues égyptiennes, 
avec son front bas et large, ses pommettes saillantes, 
ses joues un peu creusées, son nez pointu, ses narines 
très ouvertes, sa physionomie calme et énigmatique. 
Je n'ai jamais rencontré ce type au Japon mais je l'ai 
vu en Egypte et en Algérie. 

Parmi les objets appartenant aux temples, je citerai 
un gong de bronze renfermé dans le trésor de Kobu- 
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kuji. Ce gong, ciselé avec une extrême finesse, est 
encadré par quatre serpents dont les têtes s'unissent et 
dont les queues s'enroulent autour d'une colonnette 
reposant sur le dos d'un lion accroupi. D'après les tra- 
ditions, il serait l'œuvre de quelque artiste japonais, 
inspiré de modèles chinois ou hindous, et remonterait 
à plus de mille ans ; mais certains amateurs le jugent 
beaucoup plus moderne, et il n'est, très probablement, 
qu'une reproduction. Néanmoins, c'est, à ma connais- 
sance, le plfts beau bronze qui existe au Japon. 

Beaucoup d'objets sacrés sont de style hindou et 
mar(|ués d'inscriptions sanscrites. D'autres rappellent 
les œuvres inspirées par l'antique aux artistes de la 
Renaissance italienne. Un tokko* de ce genre, doré et 
orné de nmflcs de lion, fut même classé au musée du 
Louvre parmi les collections de la Renaissance. 

Chose digne de remarque, les artistes ou les ouvriers 
de Nara et des environs s'inspirent toujours de modèles 
spéciaux. Aujourd'hui encore, ils reproduisent pour 
les usages courants des vases, des pots, des aiguières 
dont les formes originales et élégantes ne se rencon- 
trent pas dans le reste du pays. 



I. ICinblfinc l>()uddhiste ayant quclifue vagrue ressemblance, dans sa 
lonne gôuéralc, avec une clé. 
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Yanmda. Le» Teinpln d'Isp ■. 

A quatre-vingt-dix kilomètres environ de Nara, de 
E. l'autre cAté de la grande presqu'île située an sud de 
L Kyoto, se trouvent dans la petite ville de Yaniadii. 
Lies fameux temples shintoïstes d'Isc, consacrés, dès 
Eraotlquité la plus haute, aux déesses du Soleil et de 
fia Terre. Nu] pèlerinage n'est entouré d'une plus grande 
LTénération. Dca milliers de voyageurs s'y rendent 
b'diaque aimée, et de bizai-res légendes conlcnt mfimc 
Ulusioire d'aninmux, s'uttachunt aux pas des pèlerins 
fret les suivant jusqu'aux sanctuaires d'Isé. 

La grande rue de Yaniada est bordée d'hôtelleries 
L et d'auherges plus hospitalières encore, toutes sembla- 
Lbles d'aspect et dilTércuciées seulement les unes des 
l^jtutres par leurs enseignes, iiuxquelles s'ajoute pour 
|les " autres » un caractère engageant. 

Le temple d'Ama-terasu. déesse du Soleil, est situé à 
ll'extrémité de la ville. 

Il s'appelle Naïku et le respect populaire le nomme 
Jlaîbu-san, c'est-à-dire littéralement u Monsieur le 
FKaîku ». 



{ 
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Pour s'y rendre, on franchit d'abord un torrent bor- 
dant un jardin aux allées régulières, parfaitement tenu 
sous la surveillance de gardiens portant la livrée impé- 
riale. Quelques canons, offerts à la déesse après la 
guerre de Chine, ornent les parterres. 

Ensuite, on traverse un bois d'aspect grandiose où 
les camphriers aux troncs énormes se mêlent aux 
cryptomérias géants. 

Enfin, on atteint une palissade ornée de branches 
vertes et de gohéïs ' . Elle clôt Tenceinte où s'élève 
le sanctuaire principal qui abrite le miroir sacré, 
emblème de la déesse, gardé précieusement sous de 
nombreuses enveloppes de soie et les parois de plu- 
sieurs cassettes. Le temple, couvert de chaume, petit et 
d'apparence modeste, repose sur une esplanade au sol 
parsemé de cailloux. A côté, existe une autre espla- 
nade semblable, emplacement du temple futur. Tous 
les vingt ans, en effet, pour obéir aux antiques usages, 
on transporte le miroir dans un sanctuaire neuf exac- 
tement pareil à Tancien, qui est détruit et dont les 
bois, divisés en d'innombrables parcelles, sont vendus 
comme reliques. 

A proximité se trouvent divers bâtiments acces- 
soires, entre autres une scène pour les danses hiéra- 

I. lùiiblrincs sliinloïstrs formôs par des bandes de papier blanc 
plié, donl la l'orme rappelle celle d'un fer de flèche. 



EN KXTRÊME-O RIENT à33 

tiques et des écuries pour les chevaux sacrés. Chaque 
cheval jouit d'un pavillon isolé formant boxe, où les 
pèlerins vont le visiter et lui offrir des friandises. En 
1897, je vis trois chevaux à Yamada. Le premier, tout 
noir, absolument ankylosé et âgé d'au moins quarante 
ans, dit-on, vivait depuis longtemps soutenu par de 
larges sangles. Le second était de couleur indécise, 
d'âge moyen et d'aspect insignifiant. Quant au der- 
nier, de nuance café au lait très clair avec des crins 
blancs et des yeux vairons, il me parut joli de formes, 
mais peu agréable de caractère et prêt à répondre par 
un coup de dent aux bons procédés de ses visiteurs. 

Le Géku, temple consacré à la déesse de la T<»iTe, 
ressemble fort au Naïku et n'offre, après la visite 
de ce dernier, qu'un médiocre intérêt. Un grand voile 
blanc, fermant la porte principale de l'enceinte rap- 
pelle une des plus tragiques aventures du Japon 
moderne. 

Il y a quelque dix ans, le vicomte Mori , ministre de 
l'Instruction publique et partisan fanatique des idées 
nouvelles, osa soulever le voile du bout de sa canne, 
pour jeter dans l'cmceinte des regards impies. Beau- 
coup s'émurent de ce sacrilège et un fanatique, nommé 
Nishino Buntaro, jura de venger l'oifense faite à la 
déesse. Peu après, choisissant le jour même où le 
mikado octroyait une constitution à son peuple, il poi- 
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gnarda Mori qui se rendait au palais en uniforme de 
gala. Les suivants du ministre le lynchèrent aussitôt ; 
mais Topinion populaire, exaltant sa mémoii*e, lui dé- 
cerna Tauréole du martyre. Sa tombe est entourée de 
pieux témoignages, et les simples d'esprit implorent 
son intercession près des dieux protecteurs du pays. 

* 

4 * 

Chaque soir, les auberges de Yamada s*illuminent 
et de nombreux spectateurs y viennent voir danser 
risé-Ondo. 

Voici en quoi consiste ce spectacle, étrange par 
Tendroit où il se donne, mais original, gracieux... et 
convenable absolument. 

Dans une grande salle se trouve une sorte de 
scène occupant le fond et se prolongeant en retour, le 
long des côtés. 

D'ordinaire, elle est au niveau du sol; mais, pour les 
danses, un mécanisme Télève d'un demi-mètre en- 
viron, tandis que les lanternes de papier, suspendues 
au plafond s'abaissent pour former, avec les cierges 
placés devant la rampe dans de hauts chandeliers, un 
éclairage aux effets adroitement ménagés. 

Des draperies , composées de bandes verticales 
vertes, jaunes, rouges, blanches et violettes garnissent 
les murs. 
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Bientôt arrivent les danseuses, portant runifonne de 
l'auberge qu'elles habitent. 

Dans celle où j'allai, qui passe pour la plus luxueuse, 
elles se parent de robes gris-perle doublées de rouge. 
De larges ceintures de soie rouge, brodées de roues 
d'or, serrent leur taille et s'attachent derrière par un 
nœud énorme dont les boucles remontent à hauteur 
des épaules et les pans tombent jusqu'aux genoux. 

L'une après l'autre, elles se rangent sur la scène , 
puis, au son des kokius' et des shamisens', commen- 
cent une danse composée de pas lents et de gestes très 
simples, faits en éloignant peu du corps les bras demi- 
allongés et en conservant les mains ouvertes. 

Leurs attitudes ne ressemblent nullement aux contor- 
sions, si bizarres à notre sens, des danseuses japonaises 
ordinaires ; et l'analogie de leurs poses avec celles des 
a saltatrices » représentées dans les frises grecques 
et romaines est frappante. 

En dansant, elles psalmodient des paroles dont 
j'ignore le sens exact, mais dont la tracluction libre — 
très libre, vu le lieu et les circonstances — rappelle- 
rait assez le chœur fameux des Cloches de CorneMle : 

Regardez j)ap ci, regardez par là, 
Que diles-vous de tout cela?... 

I. Sorte de violon. {Ancim Japon, par G. Appert.) 
3. Sorte de guitare à trois cordes. {Idem.) 
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Ozaka. 

Très curieuse au point de vue industriel et commer- 
cial, la grande et riche ville d'Ozaka n'offre au touriste 
qu'un minime intérêt. 

Près de l'arsenal neuf et admirablement outillé, l'an- 
cien château couronne d'enceintes successives un mon- 
ticule isolé au milieu de la vaste plaine. 

Une série de rampes et de larges escaliers conduit à 
la plus haute terrasse. Des rochers énormes, entaillés 
de créneaux irréguliers, entourent ce réduit, formi- 
dable naguère mais dont un vieux canon oublié est 
la seule défense aujourd'hui. 

Plus bas, végète encore un camélia blanc rapporté 
de Corée par Hidéyoshi victorieux ^ Les souvenirs 
qu'il évoque rendent plus frappant encore le contraste 
entre l'antique citadelle abandonnée et l'arsenal mo- 
derne dont fument les cheminées et grincent les 
machines. 

Parmi les nombreux temples, le plus intéressant est 
celui de Tennoji, célèbre par sa source miraculeuse. 
Une tortue de pierre vomit Teau sacrée que boivent 

1. Ilitlryoshi, premier ministre, et, en réalilé, véritable maître du 
Japon à la lin du xvi» siècle. 
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pieusement les fidèles, après y avoir trempe des 
lanières de bambou gravées de prières pour les morts. 
Au-dessous, dans un vivier, fourmillent d'innombra- 
bles tortues qui, anxieuses et bouche bée, attendent 
les grains de riz que leur jettent les pèlerins. 

Un oratoire s'encombre d'ex-voto enfantins : petites 
robes, poupées, joujoux avec lesquels contrastent 
quelques képis de soldats. 

A rencontre des autres sanctuaires japonais, Tcn- 
noji laisse au passant une impression de foi profonde 
et recueillie. 






Hiroshima. 

Bien que d un accès facile par le chemin de fer, Hiros- 
hima est rarement visité par les étrangers. Les deux 
principaux hôtels sont éclairés ^ Télectricité et fort 
élégants, luxueux môme, mais purement japonais. On 
se déchausse en entrant; toutes les pièces sont garnies 
de tatamis et complètement dépourvues de meubles ; 
on dort sur des futons, on se chaufïe à des braseros, on 
fait sa toilette aux lavabos des corridors et dans la 
salle de bain commune; enfin, tout le service est con- 
fié — honni soit qui mal y pense — à une nuée de ser- 
vantes accortes. C'est à peine s'il existe une table et 
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quelques chaises pour les Européens inhabiles à man- 
ger assis sur leurs talons. En revanche, abondent les 
coupes, les plats et les bols d'ancienne porcelaine, les 
pots il thé de vieil étain dorés à l'intérieur, les écri- 
toires de laque et une foule de jolis objets précieu- 
sement gardés par les hôteliers dont ils sont Thon- 
neur. 

Le jardin du marquis Asano, ancien daïmio d'Hiros- 
hima, est le plus ravissant qu'on puisse imaginer. 

Une longue pièce d'eau, traversée par un pont de 
pierre surélevé à la mode chinoise, en forme le motif 
principal. Des temples, des kiosques, des maisons de 
thé s'élèvent sur les rives, dans un paysage rappelant 
les plus jolis sites des Vosges et du Jura, au point où 
les hêtres plus clairsemés font déjà place aux sapins. 
Ailleurs, de vieux troncs déjetés, troués, vermoulus 
jusqu'au cœur, demi -morts semblent reprendre une 
vie nouvelle et — par un procédé de culture familier 
aux Japonais — se couvrent de fleurs innombrables 
dont la fraîcheur contraste avec leur vétusté. 

Du côté de la ville, un épais rideau d'arbres cache les 
murs, tandis que des collines en miniature, bordant les 
sauts de loup du côté de la campagne, semblent relier 
le jardin aux grands bois qui couvrent les hauteurs 
voisines. 

Chaque arbre, chaque branche, chaque buisson^ 
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chaque brin d'herbe dans les gazons, chaque mousse 
sur les rochers, chaque caillou sur les grèves, cha(iue 
grain de sable dans les allées est l'objet de soins minu- 
tieux ; mais Fart s'efface devant la nature et le visiteur 
novice aux choses japonaises ne saurait jamais imagi- 
ner combien de temps, de soins persévérants, d'argent, 
il faut pour créer, puis entretenir un jardin semblable, 
dont rétendue égale à peine la moitié du Pré Catelan. 

Pendant la guerre sino-japonaise, Hiroshima fut le 
quartier général de l'empereur, chef suprême de toutes 
les armées, et la plupart des troupes s'embarquèrent au 
port d'Ujina, distant de quelques kilomètres. 

Une stèle, surmontée d'un grand aigle éployé, s'é- 
lève maintenant entre Hiroshima et Ujina pour rap- 
peler ces souvenirs. 



* 



Un petit vapeur fait, en deux ou trois heures, le 
trajet d'Ujina à Miyajima, l'Ile sainte, réputée l'une 
des trois merveilles du Japon. 

D'abord, on voit les côtes de l'Ile, formées de petits 
promontoires rocheux couverts de pins, séparant des 
criques étroites ; puis une lanterne de pierre élevée sur 
un rocher dont la pointe perce l'eau; enfin, au fond 
d'une baie, un immense torii de bois, érigé dans la 
mer. 
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En arrière se trouve le temple, construit sur pilotis 
et formé de longues galeries en bois couvertes de 
chaume, de telle sorte qu'à marée haute il semble 
quelque arche immense voguant sur les flots. 

L'effet est prodigieux surtout au clair de lune ; et ce- 
pendant, là comme partout au Japon, cet eflet vient non 
de la beauté intrinsèque de l'œuvre humaine, mais du 
spleudide décor naturel qui l'entoure, 

Ailleurs que dans la baie merveilleuse de Miyajima, 
le temple rappellerait les bains à fond de bois de notre 
Seine prosaïque, et le torii semblerait un assemblage 
de troncs d'arbres inutile, étrange et laid. 

Le sanctuaire est dédié aux trois divinités, filles de 
Susa-no-o, dieu de la mer et frère ennemi d'Ama-terasu, 
déesse du soleil. 

Jadis, nul mortel ne devait souiller l'île sainte par 
sa naissance ou sa mort ; et des barques emportaient 
vers la terre prochaine les femmes près d'être mères 
et les agonisants . 

Des sangliers, des singes, des daims, animaux sa- 
crés, erraient parmi les demeures des hommes respec- 
tueux de leur vie et de leur liberté. Depuis quelques 
années, il est vrai, les choses ont changé. Seule, une 
troupe de daims apprivoisés rappelle les anciennes 
croyances. 
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Nagasaki. 

Nagasaki, situé au fond d*une baie étroite et longue, 
est Tun des plus beaux ports du Japon et le plus cé- 
lèbre peut-être, car, après Téviction complète des Espa- 
gnols et des Portugais, il resta seul ouvert au négoce 
des Hollandais et des Cliinois : étroite chatière par où 
les Japonais, repliés sur eux-mêmes et comme prison- 
niers du gouvernement shogunal, communiquaient 
avec le reste du monde. 

Encore les Hollandais étaient-ils enfermés — con- 
victs volontaires par Tappât du gain — dans le triste 
îlot de Deshima, séparé par un bras de mer étroit de 
la ville proprement dite. 

Fort dépassé maintenant en importance commerciale 
par Yokohama ou Kobé, et ne conservant guère comme 
industrie spéciale que le travail de Técaille, Nagasaki 
garde, en revanche, un grand charme archaïque avec 
ses rues irrégulières, étroites, escarpées, ses maisons 
vieillottes, sa rivière torrentueuse toute coupée de 
ponts aux tabliers bombés, aux balustrades de pierre 
qu'enguirlandent les lierres et disjoignent les herbes 
folles. 
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Un hémicycle de hauteurs pittoresques domine la 
ville. 

Des temples s'élèvent sur les premières pentes à Tom- 
bre des camphriers; plus haut, des tombes s'étagent 
aux versants des collines, comme dans les cimetières 
musulmans; plus haut encore, au nord de Nagasaki, le 
Tateyama profile sur le ciel son sommet arrondi et 
dénudé. On le nomme la Sainte-Montagne et les chré- 
tiens le vénèrent, car il rappelle le souvenir des pre- 
miers martyrs du Japon. Là furent dressées leurs croix, 
face ù la ville, face à la mer, et leurs corps pantelants 
apparurent comme un défi porté aux gens d^Occi- 
dent. 

La Concession européenne s'étend le long des quais, 
à Tesl de la ville, prolongeant Tancien quartier chi- 
nois ; mais les consuls et la plupart des étrangers 
habitent, un peu plus haut, de jolies villas qui dominent 
h» port. 

Les familles russes, venues de Sibérie pour chercher 
un meilleur climat, sont nombreuses. Avant Toceupa- 
tiou de Port-Arthur, la flotte russe d'Exti'ôme-Orient 
ne disposant sur les côtes sibériennes d'aucun port 
libre de glaces en toute saison, avait coutume d'envoyer 
la plupart de ses navires passer l'hiver en rade de 
Nagasaki. 
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Quant à Desliiiiia, elle consorve le long de sea quais 
el de sa rue unique d'anciens entrepôts — maisons 
petites et basses, aux murs de grosses pierres et au\ 
Toletsde fer — mais ils semblent fort abandonné» au- 
jourd'hui. 

Les Hollandais, d'ailleurs, n'ont plus aurnn comptoir 
important k Nagasaki. 

Après avoir monopolisé si longtemps le connnerce 
extérieur du Japon, ils ne font aujourd'hui avec ce pays 
qu'un chitt're d'alTaircs insignifiant. Habitués il profiter 
de leur privilège exclusif pour réaliser sur les expor- 
tations et plus encore sur les iniporlations des gains 
prodigienx, accrus pai' ce fait que la valeur de l'or par 
rapport à l'argent était moindre au Japon qu'en Eu- 
rope, ils ne sui'ent pas, apK's l'ouverture du pays, se 
plier aux conditions nouvelles créées par la concur- 
rence et perdirent rapidement toute clientèle. Du reste. 
les Japonais, furieux d'apprendre ii qnel point ils 
avaient été exploités, humiliés de voir combien ils 
s'étaient mépris sur la puissance des Pays-Has, qu'ils 
croyaient formidable, vouèrent aux Hollandais une 
rancune tenace, dont les ell'ets se llrent sentir dans les 
rapports commerciaux comme dans les relations diplo- 
matiques. 

Parmi les marchandises européennes qui donnaient 
de prodigieux bénéfices, je citerai tes montres, les 



alluiiiettrs et surtoul le drap, considéré par les Japo- 
nais, dépourvus de liètes :i liiine, connue le plus pré- 
cieux des tissus. 

Le doQ d'une bliiguc à tuljHc en drup l'ougR était un 
superbe cadeau. 

Sur tout cela, il y aurait des page^î bien curieuses k I 
écrire ; mais les Japonais ne sauraient le faire, car l'es- ' 
prit de critique historique paraît leur manquer complè- 
tement, et les écrivains des Phys-Das ne rappellent 
point voloutiers des événements où leurs ancêtres joué- j 
l'ciit un nssez vilain râle. 

Aflolés par l'appât du lucre, les mai-chands liol- 
landais acceptèrent-ils de fouler aux pieds la croix, 
comme on les en accuse, je ne saurais le dire : mais il 
est certain qu'ils prirent parti contre les catholiques 
japonais pendant les guerres civiles du xvii' siècle, | 
fournirent des armes fi leurs adversaires et même 
concoururent au siège <li? Sliimabara, dont la chute fut 
le signal des plus cruels massacres. 

Cependant laissons ces souvenirs pour en rappeler 
un autre, peu connu et fort glorieux. 

A la Qn du premier Empire, la Hollande disparut de 
la liste des Etats. La France avait annexé la métropole; 
l'Angleterre occupait les colonies. Néanmoins, le 
directetu' de la factorerie de Deshinia, abandonné sans 
espoir de secoure, menacé par TAngleten-e, trouva 
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dans son patriotisme fidèle le courage de ne pas déses- 
pérer. Les trois couleurs bataves, qui ne flottaient plus 
en aucun autre point du monde, restèrent toujours ar- 
borées à Deshima. 



* 



Les catholiques sont nombreux autour de Nagasaki. 
La plupart descendent de familles converties il y a 
deux ou trois siècles. Elles avaient conservé, comme les 
arcanes d'un culte mystérieux, Tusage du baptême, le 
souvenir de quelques prières, Thabitude de quelques 
pratiques pieuses, la connaissance de signes apparents 
et comme tangibles qui difl'érencient notre confession 
religieuse du protestantisme. 

Le gouvernement shogunal n'ignorait pas rexislence 
de ces chrétiens, mais tous étaient de pauvres gens, 
respectueux observateurs des lois. Après de terribles 
persécutions, l'oubli se fit autour d'eux. Nos mission- 
naires, revenus au Japon dès 1869, ne découvrirent 
même leur existence qu'au bout de plusieurs années 
et comme par hasard. 

Je copie le récit de cet émouvant épisode dans une 
lettre écrite en i865, par le P. Petitjoan au P. Girard, 
provicaire apostolique du Japon. 
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« Hier, vers midi et demi, un groupe de quinze per- 
sonnes, hommes, femmes et enfants, étaient à la porte 
de notre église avec des allures qui dénotaient antre 
chose que la pure curiosité. La porte deTéglise était fer- 
mée, je m'empressai de l'ouvrir; et, à mesure que j'avan- 
çais vers le sanctuaire, j'étais suivi de ces visiteurs sur 
lesquels j'appelais de tout mon cœur les bénédictions 
du Divin Maître. 

« Agenouillé en présence du bon Sauveur, je L'ado- 
rais et Le conjurais de mettre sur mes lèvres des pa- 
roles propres à toucher les cœurs et à Lui gagner des 
adorateurs parmi ceux qui m'entouraient. 

n A peine avais-je prié un instant, qu'une femme de 
quarante à cinquante ans vint tout près de moi et me 
dit, la main sur la poitrine : — Notre cœur, à nous tous 
qui sommes ici, est le mém£ que le çôtre. — Vrai- 
ment, répondis-je, mais d'où ètes-QOUs donc? — Nous 
sommes tous d'Ourakami; à Ourakami^ presque tous 
ont le même cœur que nous, 

« Puis aussitôt cette personne me demande : — Oh 
est l'image de Sainte-Marie"! — A ce nom béni de 
Sainte Marie, je n'ai plus de doute; je suis sûrement en 
présence des enfants des anciens chétiens du Japon et je 
rends grâce à Dieu de cette consolation. 
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a Entouré et pressé de ce cher peuple, je le conduis à 
Tau tel de Notre-Dame où se trouve la statue que vous 
av^z eu la bonté de nous rapporter de France. 

« A mon exemple, tous s*agenouillent et essaient de 
prier, mais la joie les emporte ; et tous de dire à la vue 
delà statue de Notre-Dame : — Oui, cest bien là Sainte 
Marie^ çqyez sur son bras son auguste fils Jésus, — Et, 
sans plus tarder, une des pei'sonnes présentes me dit : 
— Nous faisons la fête de la naissance de Jésus le 
vingt-cinquième tour du onzième mois ' . On nous a 
enseigné qu'en ce Jour, vers mi nuit y il est né dans une 
étable, puis quil a grandi dans la pauvreté et la souf^ 
france et qu'à trente-trois uns, pour le salut de nos 
âmes, il est mort sur la croix. En ce moment, nous 
sommes au temps de la tristesse, — Avez-vous aussi 
ces fêtes? —me demandait-on. — Oui, répondis- fe, nous 
sommes au dix-septième Jour de la tristesse. — J'avais 
compris que, par ces mots, ils voulaient parler du ca- 
rême. 

« Pendant que ces bons visiteurs admirent la statue de 
la Vierge ou me font des questions, d'autres Japonais 
entrent à Téglise. Aussitôt ceux qui m'entouraient se 
dispersent en tous sens, mais presque immédiatement 
reviennent en disant : — Nous n avons rien à craindre 

\. Décembre, selon l'ancien calendrier japonais. 
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de ceux-là, ils sont des nôtres, ils ont le même cœur que 
nous. » 

Les missionnaires retrouvèrent ainsi près de vingt 
mille chrétiens au milieu de circonstances très cu- 
rieuses, admirablement contées par le P. Marnas dans 
son beau livre sur la religion chrétienne au Japon. 

Quant au feu P. Petitjean, devenu plus tard évoque, il 
repose sous les dalles du sanctuaire, contre la rampe 
de communion, au point où lui-même s'était agenouillé 
lors de cette rencontre mémorable à jamais dans l'his- 
toire des missions catholiques au Japon. 



Jll 



FORMOSE, ILES PESCADORES, TONKIN 

Octobre iHçfi. 

Une insurrection vient d'agiter Formose * et si le 
pays semble retrouver certain calme apparent, la situa- 
tion reste fort troublée, l'insécurité complète. 

Le général vicomte Kawukami, sous-chef d'état-ma- 
jor général, part dans quelques jours pour visiter Foi^ 
mose et les Iles Pescadores, puis Tlndo-Chine, la Bir- 
manie, etc. Après avoir étudié les difficultés récentes 
rencontrées à Formose par les Japonais, il désire voir 
ce que les Européens ont fait dans leurs colonies en 
présence de difficultés analogues. 

Le général emmène avec lui pour tout le voyage les 
colonels Iditti et Mourata, le commandant Akashi et 
M. Sekiya, secrétaire civil. En outre, l'intendant géné- 
ral baron Noda, le baron Ishiguro, chef des services 

I. On se rappelle que la Chine vaincue céda Formose au Japon 
en 1895. 
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médicaux de Farinée, plosicurs oniciei*s de rintendance 
ou du corps de santé raccompagneront à Formose. 

J*aurai moi-même Thonneur de me joindre à son 
état-major jusqu*au moment où il arrivera en Indo- 
Chine. 

Mon interprète, le fidèle Tawada, et un boy, Kato 
Guinjiro, dît Guin, assumant les doubles fonctions de 
cuisinier et de valet de chambre, formeront ma très 
modeste suite. 



* 



Formose, nommée d*abord Pékan ou Pékando par 
les aborigènes, de race malaise, dit-on, fut appelée 
par les Chinois qui s y établirent plus tard, Ki-lung- 
Shan, puis Taïvan, nom qu'elle conserve encore dans 
leur langue. 

Vers la fin du seizième siècle, les Portugais décou- 
vrirent nie; et, voyant les côtes orientales parées 
d'une splendide végétation , l'appelèrent Formosa. Ils 
n'y fii*ent cependant pas d'établissements durables. 

Les premiers colonisateurs furent les Hollandais qui 
abordèrent Formose vers 1624 et s'y maintinrent pen- 
dant une quarantaine d'années malgré les attaques des 
Espagnols, puis furent chassés eux-mêmes par le pirate 
chinois Koxinga. 
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Ce dernier devint roi de Formose et son fils lui boc- 
céda; mais, en it>8'3, son petit-flle dut se soumettre à 
l'empereur do Chine et l'Ile devint une dépendance de 
la province cliinoise du Fu-kien. 

En 18^4. les troupes mikadonale^ lirent une courte 
expédition dans l'est de Formose pour cbAtier quelques 
tribus sauvages qui avaient attaqué drs jonques japo- 
naises. 

En 1884-1885, la Hotte franvaise de l'amiral Courbet 
occupa momentanément Kclung. 

Ënfln, le ti-aité de Sliinionoséki donna Formose au 
Japon. 



L'Ile se montre d'abord sous un triste aspect. 

Des collines arides, où les rochers pointent parmi 
les basses broussailles, entourent la baie de Ké- 
iung; rade foraine, au bord de laquelle une série 
de maisons pauvres et malsaines, disséminées par pe- 
tits groupes, forment une ville de dix mille habitants. 

Sur un promontoire, au centre de la rade, se voient 
encore les restes d'un fort espagnol ou hollandais, 
tandis que d'anciennes batteries chinoises couronnent 
les hauteurs et qu'un cimetiiTe français rappelle notre 
expédition. 
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Un petit chemin de fer aux pentes raides, aux courbes 
resserrées, aux allures capricantes, joint Kelung à 
Taïpeh, la capitale de Tile, distante de soixante kilo- 
mètres. 

Il a été construit avant Toccupation japonaise par 
un ancien ofticicr bavarois, le comte de Butler, qui di- 
rigea l'arsenal de Taïpeh et fut très activement mêlé à 
toutes les entreprises industrielles ou commerciales 
du pays. 

Le long de la voie, les coteaux sont couverts 
d'herbes hautes ou de ronces. Dans les vallées, on 
cultive le riz et, sur les premières pentes, le thé. 

Le paysage serait insignifiant si une fougère énorme, 
un canna fleuri, un oiseau de plumage imprévu n'ap- 
paraissaient çà et là. 

Des buffles paisibles errent lentement ou prennent 
leurs ébats lourds aux mares qu'ils rencontrent. Fort 
doux pour les indigènes, ils ne sont rien moins qu'ai- 
mables, dit-on, pour les gens vêtus à Teuropéenne. 

Près d'une station, je remarque un village brûlé ré- 
cemment, au cours d'une bataille tontre les rebelles 
qui avaient attaqué les employés de la voie. Les agites- 
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sions sont d*aillcurs fréquentes et des postes-vigies 
occupent les points culminants. 

Contrairement à ce que Ton croit d'ordinaire, les 
véritables adversaires des Japonais ne sont pas les 
sauvages du centre de Formose, mais d'anciens soldats 
chinois ayant une vague instruction militaire et dispo- 
sant d'armes qui varient depuis les piques primitives 
jusqu'aux Mauser à réj)élition. Ils forment des bandes 
organisées et peuvent compter sur Tappui plus ou 
moins eflectif de presque tous leui's compatriotes. 

De temps à autr(% les rebelles occupent un village, 
rayonnent à Tentour en razziant les Japonais et poussent 
leurs incursions jusque dans les villes avec une éton- 
nante audace. Dès que le gouvernement envoie des 
forces contre eux, ils se dispersent; les uns regagnent 
d'impénétrables forêts, les autres cachent leurs armes 
pour reprendre qui la bêche, qui la charrue; j)uis, peu 
à peu, la bande se reforme sur un autre point et recom- 
mence de plus belle ses brigandages jusqu'à une nou- 
velle éclipse. 

Guerroyant ])our leur compte, ils combattent tout 
autrement que les soldats réguliers chinois. 

Les Japonais qui, après leurs victoires aisées au dé- 
but de la dernière guerre, s'étonnaient des difficultés 
rencontrées au Tonkin par nos troupes luttant contre 
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les pirates et les l*avilloiis Noirs, subissonl maintenant 
di'S inécomptcs bien plus cruels. 

Quant aux sauvaf^rs, dont le iiombic ne parait pus 
excéder deux cent cinquanlo à trois cent mille, ils 
n'aiment pas plus les Japonais qu'ils n'aimaient les 
Chinois; mais leur avei-sion se manifeste surtout par 
des assassinats et des rapines isolées. 

Pour le moment, Japonais: et rebelles leur font des 
avances; et ils reçoivent de toutes mains, aidant ou 
trahissant indi tic rem ment ceux-ci et coux-là. 



Tnipch. 55 oolobre. 
Taîpeb fte nomme Taïoku depuis la conquête ja- 
ponaise. Toutes les villes i'ormosanes ont un nom 
chinois et un nom japonais ligm-és par les mfimes 
«[ caractères m, mais se prononçant souvent de façon 
absolument différente; en outre, certaines conservent 
de vieux noms espagnols ou hollandais. Les confu- 
sions seront donc continuelles tant que l'usage n'aura 
pas fixé les appellations. 

La cité, entourée de murs crénelés, contient l'ancien 
yamen du gouverneur, l'arsenal, les casernes, peu de 
maisons et beaucoup do terrains vagues, 
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Les faubourgs de Banka et de Tuatutia. situés eu 
amont et en aval le long d'un fleuve aux noms multi- 
ples, sont au contraire très populeux. 

Les né^ciants européens iiabilent Tuatutia. Us pos- 
sèdent sur le quai quelques belles maisons particu- 
lières et un petit club fort confortable. 

Un allemand, M. Schabert, beau-frcre du comte de 
Butler, exporte le camphre; M. Best, M. Gardoner et 
quelques autres agcnts'de maisons anglaises et améri- 
caines exportent le tlié. 

Je ne saurais dire combien ces messieurs furent 
aimables pour moi; et je dois particulièrement remer- 
cier M. Schabert, chez qui je trouvai une très cordiale 
bospiUlitê. 

Le grand commerce du riz et tout le commerce de 
détail restent entre les mains des Gliinois. 

D'assez uoinbreux Japonais sont déjà venus ici 
clicrclier fortune, mais peu ont réussi. La plupart 
étaient des aveutm'iers sans capitaux, sans crédit, aux ' 

cantis suivant les années. Cette première couche 
disparaît, d'ailleurs, pour faire place à des gens pins 
sérieux. 

Les missionnaires catholiques espagnols ont un petit 
couvent à Taïpeh. Dépourvus de ressources, et vivant 
h la chinoise coiimie leurs ouailles, ces bons pères sont A 
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les meilleures gens du monde, très saints et très indul- 
gents. Gomme, le dimanche, j'étais arrivé fort en retard 
pour la messe, je crus devoir m'excuser, en causant 
avec le supérieur ; mais à peine avais-je ouvert la 
bouche qu'il s'écria : « Mais cela ne fait rien, mon- 
sieur, mais cela ne fait rien, Tintention suffit; le prin- 
cipal, du reste, est l'honneur et le plaisir de vous voir 
ici. » 



* 



2$ octobre. 

J'ai accompagné le général Kawakami qui visitait la 
ville. 

De vieux yamens chinois, nettoyés et pourvus de 
tatamis, servent de casernes. A rencontre du Japon, 
où presque toutes les maisons sont en bois, fort légères 
et très aérées, les habitations construites par les Chi- 
nois à Formose se distinguent par des murs épais 
de pierre, de bri(juc ou de torchis. Les Japonais s'y 
trouvent mal à l'aise. Du reste, toutes leurs instal- 
lations ici semblent encore provisoires et précaires. 
Ils ont pris ce qu'ils ont trouvé et cherchent, dans leur 
courte expérience propre ou dans celle plus grande des 
colonisateurs européens, les améliorations à faire. 

A tous les points de vue, ils tâtonnent, surpris de se 
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trouver en pi-ésence d'obstacles insoupçonnés au mo- 
ment de leurs premiers succès. 



tion 
pttei 



Dans un petit musée industriel, on nous montre 
quelques échantillons des produits du pays. Ce sont : 
du charbon médiocre et trop friable: du pétrole, dont 
l'exploitation entreprise, il y a plusieurs années, par 
une Compagnie amériiaine est abandonnée, je ne sais 
trop pourquoi; du soufre, du 1er, enfin des pépites 
d'or trouvées dans le sable des i-uisseaux ; puis du vis. 
du tabac, du sucre, de l'indigo, de l'opium, du thé 
fortement parfumé à la mode Ibrraosane par l'addi- 
tion de pétales de gardénia ou de jasmin. 

L'usage de l'opium, suivunt les lois japonaises, est 
irdit sous des peines très sévères. Exception est 
'faîte cependant en faveur de ceux qui produisent un 
certificat médical établissant que la privation d'opium 
leur sei'ait nuisible. Les certificats doivent fitre nom- 
breux; car le monopole de l'opium donne ti l'État de 
sérieux bénéfices. 

Sous nos yeux, on fabriqut.' la précieuse drogue; et 
un Chinois, dégustateur expert patenté, essaye devant 
nous plusieurs qualités. 

Jamais, même en Chine, je n'ai vu type de fumeur 
plus complet. Au temps du club des « baehichins », il 
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aurait fait la joie de Baudelaire et de Théophile Gau- 
tier. S<)n teint est hAve, sa figure émaciée ; le blanc de 
ses yeux jaunit, son corps pâlot s'égare dans les plis de 
sa robe, ses mains fines aux ongles très longs et très 
transparents se lèvent, avec des lenteurs de bénédic- 
tion onctueuse, comme celle d'un prélat fatigué. Prenant 
dos poses alanguies, il s'étend sur un lit de bambou, 
plonge une longue aiguille dans l'étui de corne conte- 
nant Topium sirupeux, puis chauffe à la flamme d'une 
petite lampe la goutte qu'il a retirée. Tandis qu'elle 
se gonfle sous l'action de la chaleur, il la tourne arec 
piH^cuutiou pour Tarrondir régulièrement puis la place 
au fourneau de sa pipe, aspire quelques bouffées, et. 
très grave, donne sou avis. 






aS octobre. 

Kn trt)is heures, un sleamlaunch nous mène à Tam- 
sui, situé À Tembouchure de la rivière de Taîpek. 

Les rives du fleuve sont asseï jolies: à droite, 
apennevons les collines de Paktau. célèbres 
s^^urces sulfureuses et n^nommées pour leurs 
qui empruntent dit-on, au soufre du sol une 
louse s*veur. 

I.OS missions pi\>to>taules ont à Tamsui 



KN EXTBKMË-UniKNT 

beaux établisBements dîrijîés par le révérend Mackay, 
auteur d'un curieux ouvrage sur Formose. Mais, pour 
le simple touriste, la grande cui-iositc est un vieux fort 
hollandais, gros cube de brique, agrémenté d'une seule 
petitt> guette à l'un des angles supérieurs, i'endant le 
bombardement de l'amiral Courbet, ses casemates ser- 
virent de refuge et ses murailles épaisses gardent la 
trace de uos boulets. 

Maintenant il contient les bureaux du consulat bri- 
tannique, tandis qu'à câté une villa nouvellement bâtie 
sert de résidence au l'onsul. 

Dans les fossés on aperçoit encore quelques tombes, 
vieilles sépultures hollandaises, placées tout près du 
fort pour leur épargner les profanations des Chinois. 



Le général Kawakami a voulu voir un chef indi- 
gène, venu à Taîpeb poui' quelque aRaîre. 

Au début, tes choses ont bien marché, le sauvage 
dévorait des gAteaux et paraissait conquis ; mais 
le général lui ayant donné du saké', il Ht d'abord la 
grimace, puis, l'ivresse venant, déclara ses préférences 
pour l'eau-de-vie européenne en teimes peu obligeants 
pour les Japonais. 

I. Bau-de- rie Japonaise, faite ovecdu riz, el peu nlcooUscc. 




i 
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Ces malheureux sauvages sont les plus primitifs des 
hommes. Beaucoup même ne savent compter sur leurs 
doigts que jusqu'à dix ; au delà de dix, ils empruntent 
la main d'un voisin; au delà de vingt, celle d'un second, 
et ainsi de suite, sans aller bien loin d'ailleurs, car 
cent ou deux cents leur font l'effet de nombres dépas- 
sant l'imagination comme pour nous un billion ou un 
trillion. 



* 



Il est convenu que nous traverserons l'île dans 
presque toute sa longueur, en suivant à peu près le 
pied des collines qui bordent le littoral occidental et 
paraissent marquer la limite des régions pacifiées. Nos 
moyens de transport seront le chemin de fer jusqu'à 
Shinjiku : des chaises à porteurs de Shinjiku à Kaghi, 
enfin, au delà de Kaghi, de primitifs wagonnets, poussés 
par des hommes sur une voie légère, nouvellement 
posée. 

Pour faciliter le voyage, notre caravane formera trois 
groupes, marchant à deux jours de distance. 

D'abord, l'intendant général Noda, le docteur Ishi- 
guro et leurs états-majors. 

Ensuite, moi-môme, accompagné du sous-lieutenant 
de cavalerie Yamada, d'un Japonais interprète de chi- 
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nois. de deux sous-officiers, de Tawada et de mon 
boy. 

En dcniiei- lieu, le général Kawakami et son état- 
major, 

A Shiujiku existe te que mon interpréie nomme uuc 
M logeiic M. Nous y descendi'ons. Plus loin, on nous 
installera pour le mieux dans les postes de gendar- 
merie, les casernes ou les mairies. 

1 < 

Au milieu des préparatifs de notre départ, la peste qui 
avait fait à l'automne et au printemps derniers d'assej! 
nombreuses victimes, reparaît â Taïpeh. 

Les Formosans la nomment " la maladie où périssent 
les rats >' et prétendent qu'elle s'annonce toujours par 
une mortalité énorme chez ces animaux dont les ca- 
davres contaminent les hommes. 

Au din- des gens plus instruits, le microbe de la peste 
se développe dans la terre. Les rats creusant leurs 
galeries au travers du sol en sont les premières vie- § 
times, puis les mouches, les puces et autres vermines 
repues sur les cadavres des rats, portent aux hommes 
la contagion. 

Un célèbre médecin japonais, te docteur Kitazato, a 
1 étudie la dernière épidénde et trouvé, paraltril. comme ^ 
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notre compatriote Yersin, son émule, un vaccin anti- 
pesteux. 

Les Chinois, malheureusement pour eux et pour la 
science, refusent de se laisser soigner, cachent leurs 
malades, même leurs morts, s'opposent aux désinfec- 
tions et font tout ce qu'il faut pour favoriser le déve- 
loppement de Tépidémie. 

Peu de Japonais ont été atteints ; et plus des deux 
tiers, je crois, ont guéri. 

Les quelques Européens résidant à Formose sont 
restés jusqu'ici complètement indemnes. 

Shinjiku, 97 octobre. 

. Shinjiku est une vieille ville entourée de pittoresques 
murailles. 

Quant à la « logerie », elle rappelle, avec encore 
moins de confort, certains hôtels de Roumanie où Ton 
trouve souper mauvais , gîte médiocre et le reste — 
médiocre aussi, je pense. 

Au début de Foccupation, les nouveaux fonction- 
naires répondaient aux Chinois, se plaignant de voir 
les sous-ofûciers et les soldats lutiner leurs femmes 
légitimes : a Voyons, prenez patience, il va venir des 
Japonaises, on les attend de jour en jour. x> — Â 
Shinjiku elles sont arrivées ! 




Korio, 18 oclobre. 

Ce matin, le départ n'a pan été sans encombre ; nos 
portears et porteuses (car les femmes font également 
ce métier) sont venus en retard, puis se sont dispu- 
tés, battus même pour prendre les caisses les moins 
lourdes ou les chaises des voyageurs les plus légers. Je 
ne suis pas de ceux-lk ! 

Quelques coups de canne ont seuls pu rétablir 
l'ordre. 

Rien de plus singulier que les disputes des Cbinois. 
On a l'impression d'une bande de gens, répétant tous : 
« Ouâh », sur un rhythme lent, « Oudh-ouâh », sur un 
rythme rapide, en ouvrant chaque fois la bouche un 
peu plus grande. 

Il faut, du reste, prendre son parti de ces criailleries 
qui se renouvellent à chaque étape. 

Une fois en route, les porteurs mai-cbenl d'un pas 
allègre, qu'ils soutiennent pendant des journées en- 
tières. D'ordinaire ils font une grande halte vers raidi, 
et on les laisse en outre souiller toutes les heures. A 
chaque arrêt, ils s'empressent de manger un peu de 
riz qu'ils sortent de très crasseuses besaces ou achètent 
aux anbei'gcs du chemin. Accoutumés à porter tous les 
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fardeaux à Taide de perches flexibles placées tantôt 
sur une épaule, tantôt sur Tautre, ils sont étonnamment 
excoriés aux omoplates, sans paraître en soufirir. 
Leurs jambes sont mouchetées aussi* de plaies puru- 
lentes qu'ils soignent avec d'étranges emplâtres noirs. 

Après avoir suivi quelque temps la mer, notre cara- 
vane traverse un désert sablonneux sur lequel s'égarent 
des plantes rampantes, sortes de volubilis. Parfois le 
sentier disparaît et deux gendarmes à cheval, venus au- 
devant de nous, guident la colonne. La contrée est laide 
et pauvre. Djs saules sur les hauteurs, des bambous 
autour des rares maisons, des pandanus dans les sables 
voisins de la mer, forment les principales végétations. 

* 

Taico, 99 octobre. 

Le pays, toujours découvert, semble moins triste 
qu'hier; certains coins paraissent môme jolis. 

En arrivant au gîte, je vols mon nom inscrit à la craie 
sur la porte, ainsi qu'aux grandes manœuvres nos four- 
riers ont coutume de le faire pour marquer les loge- 
ments. 

L'officier chef de poste connaît la France et m'ac- 
cueille de la plus aimable façon. 

Sur ma Uble, un grand vase contient des branches 
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de pêcher qui. par une bizarrerie de la nature, relleu- 
rissenl en automne. 



Nous traversons maintenant des plaines fertiles. 

Après Coroton, s'ouvre une route construite par le 
génie japonais. Les herbes envahissent déjà la chaus- 
sée à droite et à gauche de la sente étroite suivie par 
les porteurs, car nulle voiture n'y passe, sauf peut-^tre 
de rares charrettes formosanes traînées par des buffles 
et roulant ^ur de larges disques en bois plein. 

Taitiu a quelque importance politique eonune diei- 
lieu de département. Mais c'est une pauvre bourgade 
bâtie sur un plateau humide où les eaux stagnent sans 
écoulement, 

Fiu'mi h's marécages jaillissent i,-à et là des sources 
pures l'oinme le cristal, mais fort malsaines, s'il faut en 
croire les écriteaux qui défendent aux soldats d'en user. 

Nulle part, je crois, la malaria ne fait plus de ra- 
vages. Tous les gens remontrés, avec leurs teints hâves, 
leurs yeux brillants, leur apparence cachectique, rap- 
pellent certains types de fiévreuï déjà vus à Ravenne 
DU dans les Marais l'ontins. 



Parmi les soldats a 



:i en avril, c'est à peine s 
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quelques-uns n'onl pas la fièvre. Ou prend cependant 
pour eux tous les soinâ possibles. Leur nourriture est I 
supéiieure à celle qu'ils avaient avant d'entrer au ser» j 
vice, se contentant de millet, plus rarement de i 
d'un peu de poisson et de quelques condiments ; ici, I 
ils mangent de la viande fraîche, de bons poissons, 
des conserves, du riz mélaugé de blé pour le rendre | 
moins débilitant. On leur épargne toute fatigue; maïs J 
les services de nuit restent extrêmement pénibles; 
très souvent, un soldat, bien portant alors qu'il pro- ] 
nait la garde, tremble de fièvre et grelotte sous son ] 
manteau ([uand il en descend. 

La moyenne des indisponibles varie maintenant \ 
entre trente et quarante pour cent. Que sera-ce au prin- ' 
temps prochain, après les grandes pluies hivernales î 

Tout autour du cimetière, des nrifiammes blanches 
et rouges font Uotterles couleurs japonaises au-dessus 
des tombes fraîches de soldats. De gros bambous, 
coupés près de terre, portent des bouquets, pieux hom- 
mages aux défunts. ■ 



Malgré son insalubrité, son aspect de misère et 
d'abandon, la ville contient quelques beaux yamens; 
l'un surtout, devenu les bureaux de l'état-major, 
d'une propreté rare eu Cliine. Il appartient à un trèi J 
riche Chinois qui le prête (?) au Gouvernement japo- I 
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nais et s'est retiré à la caïupagae dans une demeui'e 
plas belle encore, où. noua dit un soldat avec adrai- 
ration, les pièces sont aussi nombreuses que les jours 
de l'année. 



Les deux sous-oflieiers qui m'ont accompagné jus- 
qu'ici retournent demain à Taipeh ; la gendarmerie de 
Taitiu fournira leurs remplaçants. Ils viennent de 
me faire leurs adieux. Je les avais trouvés parfaits 
d'allures et de manières ; l'un surtout, nommé Iwa- 
kura, m'avait frappé par sa correction, ses prévc- 
iiances, son air tranquille et doux. Comme je lui de- 
mandais ainsi qu'à son camarade si je pouvais leur être 
Qtile en quelque chose et ce qu'ils comptaient faire 
plus tard, il me répondit : « Je suis bonze bouddhiste 
d'une secte dissidente qui admet le iniiriage des prê- 
tres; mon service achevé, je retournerai chez mon père 
qui dessert, dans la province de Tamba, un petit 
temple dont nos aïeux ont la garde depuis vingt- 
quatre générations; ensuite, je compte revenir à For- 
niose, où tant de grands et beaux temples restent aban- 
donnés. J'espère être nommé prêtre de l'un d'eux et, 
pour m'y préparer, j'étudie le bouddhisme chinois, n 

Trois mois après mon retour au Japon, il m'écrivit 
pour m'annonoer sa prochaine visite, mais je ne l'ai 
jamais revu... Héalisant son rêve. ofQcie-t-il mainte- 



J 
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nant en pompe devant quelque autel vénéré ; ou, modeste 
et obscur, prie-t-il à Tombre du sanctuaire familial? 
Je ne sais; mais, chaque fois que je regarde un objet 
de piété bouddhique, ma pensée s'en va vers lui, 
bon et doux séminariste-soldat. 



* 



Ghoka, I" novembre i8g6. 

Une courte étape à travers une plaine de rizières fer- 
tiles et riches nous conduit à Ghoka, vieux bourg 
ceint d'épais remparts de brique. 

Je loge à la caserne dans une énorme chambre chi- 
noise, celle même où le prince Kitashira-kawa, grave- 
ment atteint par les fièvres, habita peu de temps avant 
sa mort. 



* 



Hokuto, Q novembre. 

Ce matin, à Ghoka, je me suis éveillé au gai son de 
la diane, car les Japonais gardent presque toutes 
nos sonneries, telles qu'ils les apprirent des premiers 
instructeurs français. 

Le pays devient très beau. Nous suivons d'abord 
une route ombragée et fraîche, bordée de hauts bam- 
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bous dont les tigea serrées bi-uîssent au moiodre veut. 
De ri. de là paraissent des plantatioDS de palmlerS' 
aréquiers et d'urangers. Plus loin, nous longeons une 
rivière dont les eaux chargées d'un lîtuon gri»-perlp 
roulent avec une exlrëme rapidité; enfin nous tra- 
versons une plaine de terres, noires comme celles 
de la Limagne, et adiiiirahleiiient cultivées. 



Après avoir guéé de nombreuses rivières et franchi 
de grands marécages, notre caravane atteint Unrin. 

Ce bourg a Hé l'un des centres de la dernière rébel- 
lion. Les ares triomphaux, les giiirlandec, les drapeaux 
prépai-és pour la l'été de l'empereur, célébrt-c aujour- 
d'hui, en font encore ressortir le triste aspect. 

Les demeures en ruines, les pans de murs croulants, 
les poutres calcinées, les amoncellements de décom- 
bres rappellent certains villages de la banlieue pari- 
sienne en iS^i, au lendemain de la guerre et de la 
Commune. 

Des bandes tiennent encore la campagne ; Unrin est 
gardé militairement. Mes hôtes très prudents me 
forcent même de prendre une escoi-te, pour aller à 
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deux cents mètres des lisières, faire quelques photo- 
graphies. 

Sur la place du village, les officiers et les soldats ont 
organisé toutes sortes de réjouissances: cnlèveinciils 
de montgolfières, courses et jeux pour les ciifanls, 
représentations théâtrales par une troupe chinoise, 
salves joyeuses, illumination avec des lanternes « véni- 
tiennes », distribution de saké, etc. Les gamins crient, 
courent, se bousculent gaiement, mais les gens plus 
Agés restent froids. 

Le soir, grand dîner, dont voici, autant qu'il m'en 
souvient, le menu, suivant Tordre des services : 

OmeleUe à la viande. 
Ragoût de poulet. 
Œufs durs et boulettes de hachis. 
Soupe à la crème de poisson. 

Pftte de haricots sucrée. 

Pamplemousses et cakis. 

Riz au viDaigre relevé par des tranches minces 

de poisson confit. 

Malgré la solennité du jour, c*est un menu simple, 
presque un menu de repas familial. Les ressources culi- 
naires manquent à Unrin. Mes hôtes s'en eiccusent, 
mais je m'en réjouis. La cuisine japonaise ordinaire 
est à peu près mangeable pour les Européens, malgré 
Tabsence complète de beurre, de graisse, d'huile et en 
général de tout accommodement suivant nos goûts, 
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ainsi que l'introductioa de poudrtr de poisson sec et de ^^^| 
sucre dans la plupart des plats. Par contre. leB mets ^^M 
élégants sont aussi jolis à l'œil qu'insipides au palais. ^^M 
On peut, il est vrai, en relever la fadeur par une soi-tc ^^H 
de sauce aux haricots fermenli5s, dont un petit bol est ^^H 
l'accessoire obligé de chaque service ; main alors ils ^^^^^| 
deviennent absolument détestables à mon avis. ^^^^^H 

Kngbi. i novembre. ^H 

Entre Unrin et Kaghi, tout a l'air désolé d'un ^H 
lendemain d'invasion. Les champs demeurent sans ^^| 
culture OH les récoltes sèchent sur pied. Beaucoup de ^^H 
maisons, riches naguère, sont aujourd'hni abandon- ^H 
nées : les temples mêmes, privés de ganliens et de ^^| 
prêtres, laissent à la disposition des passants leors ^^ 
jolis panneaux de bois sculptés, leurs saintes images 
et leurs brûle-parfums. 

Kaghi, au contraire, entouré de sérieuses nmrailles ^H 
et fort habilement défendu par le commandant Harada, ^^H 
ancien élève de Saint-Cyr, a repoussé les assauts ^^Ê 
des rebeUes. ^M 

Cette résistance même a permis aux Japonais, quel- ^^M 
que peu désorientés par les premières agressions, de se 
reprendre, puis de limiter et d'éteindre la rébellion. ^^ 
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* 



Taïnan, 5 novembre. 

Nous avons quitté Kaghi à la petite pointe du jour, 
installés sur de primitifs wagonnets. 

Des coolies tiennent lieu de moteur et nous poussent 
assez vite sur des rails légers, d^une pose très som- 
maire. 

La plaine de rizières s'étend à perte de vue, coupée 
seulement par quelques lignes de bambous. 

A la brume matinale, alors que les formes exactes 
s^atténuent dans le brouillard léger, on dirait la Beauce. 

Après avoir roulé tout le jour, non sans quelques 
déraillements, nous arrivons fort tard aux portes de 
Taïnan. Il fait presque froid. 

Les ouvriers de la voie ont, en nous attendant, al- 
lumé de grands feux dont les flammes vacillantes 
donnent au paysage des allures fantastiques. 

Dans l'obscurité la ville semble énorme. Elle compte, 
dit-on, cent mille habitants et devait être beaucoup 
plus peuplée et plus riche autrefois; car sa vaste en- 
ceinte renferme, à côté de rues toutes grouillantes de 
monde, de grandes maisons vides entourées de beaux 
jardins, des parcs abandonnés où d'innombrables sen- 
tiei's se croisent parmi les vestiges de yamens pompeux. 
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<les kiosques écroulés, des ponts dont les arches aux 
courbes galbeuses se désagrègent et jonchent de leurs 
débris quelques ruisseaux desséchés. 

Les bambous, les mimosas, les verveines, les cactus, 
raille variétés de lianes et de liantes herbes poussent, 
fleurissent, s'emmêlent parmi ces ruines et semblent 
en arracher d'étranges principes fécondants ; telles, 
chez nous, les orties envahissant les décombres. 

Certains quartiers déserts sont peu sArs. Plus d'un 
confiant Japonais, qui dormait à la mode de son pays, 
toutes les portes ouvertes, a été dévalisé ou môme 
assassiné. 

Quoi qu'il en soit, Taïnan est certainement la plus 
commer(;ante et la plus propre ville de Formose. 

Les hommes y sont moins désespérément loqueteux 
i[u'ailleurs; les femmes ont Fair presque coquet avec 
leurs coilTures qu'agrémente, môme chez les vieilles, un 
cîache-peigne de Heurs artificielles. 

Des temples assez beaux mais très mal entretenus, 
une « chambre de commerce » biltie récemment et 
ornée de jolies faïences décoratives, un gracieux por- 
tique rappelant le souvenir d'une veuve fidèle , peuvent 
intéresser un moment le touriste novice aux choses 
cliinoises. 

Comme curiosité d'un autre genre, on montre un 

arbre colossal, autour du([uel grimpe un escalier; les 

iS 
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branches supportent une logette en bois, d*où se dé- 
couvre un admirable panorama. Pendant la dernière 
guerre, un chef chinois y avait installé un poste de 
guetteur, fort habilement, ma foi. Maintenant, c*est 
un vide - bouteille , à Tinstar de « Robinson », près 
Paris. D'ailleurs, la vie européenne a déjà pénétré ici 
sous forme d'un restaurant, agrémenté d'un billard. 

* 

6 novembre. 

Des bandes rebelles nombreuses circulent entre 
Taïnan et Takao: il faudrait, pour assurer le passage 
par terre, de si grosses escortes que nous ferons le 
trajet en bateau, afin d'épargner d'inutiles fatigues aux 
troupes. 

Jadis la mer venait jusqu'à Taïnan ; maintenant cinq 
ou six kilomètres de lagunes séparent la ville du ri- 
vage. Anping lui sert de port, mais n'est guère ac- 
cessible qu'à des chalands ou des catamarans : on 
nomme ainsi certains radeaux de bambous jointifs 
dont les extrémités se relèvent légèrement. Les ra- 
meurs se tiennent sur les bambous, les pieds dans 
Teau ; les passagers ou les marchandises sont placés au 
centre, dans une large cuve, dont le bord les protège 
contre les vagues kidiscrètes. 
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Le fort Zélandia, bâti par les Hollandais sur une 
butte, au centre de la ville, a disparu ; mais un fortin, 
presque intact et très pittoresque, reste au l>ord de la 
mer. Quant au grand et beau fort chinois construit 
il y a vingt ou trente ans, et encore armé de pièces 
énormes, il est complètement abandonné. 






Takao, 9 novembre. 

Takao est la perle de Formose, avec sa petite rade 
séparée de la haute mer par une étroite passe frayée 
entre deux collines rocheuses. 

Sur Tune s'élève le consulat britannique; sur 
l'autre, couronnée de batteries, le docteur M y ers a 
bâti une grande maison^ véritable château, dont quel- 
ques fortifications anciennes, escaladant les pentes, 
augmentent encore le pittoresque aspect. Le docteur, 
Anglais de naissance, mais établi depuis longtemps à 
Formose avec sa famille, est conseiller du Gouver- 
nement japonais. 

La ville actuelle s'étend des deux côtés du golfe, tout 
près de l'entrée. De l'ancienne ville, située plus en ar- 
rière, il reste des masures à demi ruinées et un couvent 
de Franciscains espagnols, petit, mais curieux, avec son 
oratoire surmonté d'un clocheton, ses bâtiments aux 
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murs énormes, ses fenôlres de formes archaïques. Ou 
dirait un monastère de la vieille Europe transporté en 
Extrême-Orient. 



* 



Makung (îles Pescadores), i4 novembre. 

Les Pescadores, fort inconnues naguère, mais dont 
le nom se lie maintenant au souvenir héroïque de 
l'amiral Courbet, sont des îles basses et tristes, ba- 
layées par les venls. 

Leurs terres jaunes apparaissent sans végétation, 
pres([ue sans culture. Leurs sources et leurs puits ne 
«lonuent qu'une eau chargée de sel. Les Chinois, accou- 
tumés dès Tenfance à sa désagréable saveur, la boivent 
impunément, mais elle est, pour les étrangers, un suc- 
cédané de rilunyadi-Janos. 

Je dois dire cependant que si les Français; et plus 
tard les Japonais perdirent beaucoup de monde aux 
Pescadores du fait des épidémies, ces îles sont, d'ordi- 
dinaire, plus saines que Formose. 

Makung semble — avec ses remparts du front de 
mer battus par les flots et ses antiques poternes ou- 
vrant sur les estacades — quelque forteresse de notre 
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Moyen-Age ; mais ses murailles imposantes n'abritent 
qu'une triste boiu^gade de pôclieui^s. 

De l'autre côté de la rade, une pyramide rappelle 1(* 
souvenir des Français morts aux Pescadores. 

Près de la ville, se trouve un petit cénotaphe érigé 
à la mémoire de Tamiral Courbet, entre les tombes 
plus modestes du lieutenant d'infanterie de marine 
Jehenne et du sous-commissaire de marine Dert. 

A l'arrivée des Japonais, tous ces monuments 
étaient assez délabrés, surtout celui de l'amiral Courliet 
dont les Chinois enlevaient des fragments pour s'en 
servir comme de fétiches dans les tripots. Un officier 
de TEtat-major mikadonal, le capitaine Yamada, les fit 
réparer; maintenant une convention intervenue entre 
la France et le Japon en assure l'entretien. 

Non loin du cénotaphe de l'amiral Courbet, je vis 
une enceinte aux murs de terre croulants, appelée en- 
core le cimetière français. Au dire des Chinois, notre 
corps d'occupation y avait fait des inhumations nom- 
breuses de coolies et peut-être aussi de soldats. Nul 
ne gardait à ce sujet d'exacts souvenirs. Mais qu'im- 
porte, petits soldats de France, partis pleins d'espoirs 
et de rêves glorieux, ou pauvres coolies asiatiques, 
réunis comme des botes de somme, n'étaient-ils pas 
morts à l'ombre de nos drapeaux ! Grâce à la bienveil- 
lance du général Ka\vakami, j'ai pu faire réparer ce 
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pauvre cimetière et inscrire sur une stèle gravée d'une 
croix : Pax Domini manibus ignotis. 

A quelque distance, une porte monumentale clôt le 
cimetière japonais où s'élève un haut obélisque entouré 
de grands « tumuli ». 

Gomme type, rien ne distingue les gens des Pesca- 
(lores des autres Chinois ; mais les femmes portent des 
capuchons noirs, qui contrastent avec les coiffures 
échafaudécs et lourdes de leurs congénères. 

Araoy (Chine), 16 novembre. 

Amoy, situé dans l'île d'Haïmun, à Testuaire du Pei- 
Chi ou Rivière du Dragon, s'étage sur des hauteurs 
aux sommets abrupts ; de Tautre côté du port, appa- 
raît, riant et gai, Tîlot de Kulangsu, habité par les 
Européens. 

L'aspect général est agréable d'un peu loin, mais, de 
près, on retrouve dans les rues d'Amoy la saleté chi- 
noise traditionnelle. D'innombrables cochons noirs, 
verrats rébarbatifs, truies aux allures lentes, petits 
gorets sautillants, grouillent partout et vivent avec 
leurs maîtres dans une étroite promiscuité. Si le chien 
estrami de l homme, le cochon est Tami du Chinois. 

Beaucoup dcFormosans se réfugièrent ici pendant la 
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guerre sino-japonaise (^t la dernière révolte, à tel point 
que la ville devenait trop petite pour les contenir; 
les loyers avaient doublé. Maintenant la plupart 
retournent chez eux, ainsi qu'en font foi les passeports 
délivrés au consulat japonais. 

Près d'Amoy, au milieu de rochers aux amoncelle- 
ments bizarres, s'élève un temple bâti par les Génies, 
suivant la légende. Un bonze japonais, venu pour étu- 
dier certains textes sacrés, nous explique en outre que 
jadis, alors qu'un typhon détruisait la ville, Shaka- 
Muni. cédant aux instances de Kwannon, déesse de la 
bonté, vint lui-môme soutenir, de sa droite puissante, 
Tédifice chancelant. 

Une vingtaine de bonzes, astreints à une règle sé- 
vère, desservent le sanctuaire. Ils se recrutent parmi 
des enfants qu'ils élèvent et l'un des bonzillons nous 
montre fièrement le sommet de sa tête tout marqué de 
brûlures symétriquement disposées. Chaque cicatrice 
représente un témoignage visible rendu par ses 
maîtres à sa piété; il y en a seize; le maximum, pa- 
raît-il. 



* 
♦ » 



19 novembre. 

Nous partons d'Amoy sur le Namon, dont le nom 
rappelle un étrange épisode de brigandage. 
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dans rUe de Ilaïnan. La ville, \}\\\s que médiocre, est 
sans intérêt, mais on v trouve de eliarmants bibelots 
en argent, très finement émaillés, ainsi que toutes 
sortes de menus ol>jets faits d'étain et de noix de coco. 
Un Français vient de monter une eurieuse industrie h 
Haînan : profitant de l'extrême bon marché des œufs, 
il les achète par milliers et fabrique de l'albumine 
avec les blancs. Quant aux jaunes, salés et mis en 
barils, ils sont expédiés en Europe et vendus à des 
mégissiers (pii s'en servent pour leur industrie. 



* 



Ilaiplion^c iToiikin), và\ iiovciiibro. 

A fembouchure du lleuve Uouge, les côtes du 
Tonkin apparaissent basses et tristes avec la petite 
plage de Dosson, très frécpientée au temps des bains 
de mer. 

Ilaïphoug est une grande ville moderne et propre. 
Mais dans les faubourgs [lullulent, parmi les ter- 
rains bas et kis rizièn»s, de minuscules cases indi- 
gènes, construites en terre, paillasson et bambou. 
On dirait les demeures de nains pauvres. Les An- 
namites, avec leur très petite taille, h»ur air doux 
et elléminé, leurs longs cheveux roulés en chignon 
sur le somniel de la tète, leurs visages, imberbes. 
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leurs vètemenls sonibrcs cl llnltaiits, semblent i 
race d'enfants. 



Haïpbong s'hucoi-e d'un ihainp ilc courses et d un 
théâtre. 

Je ne comparerai pas les courses à celles de Long- 
champs ; néanniuins. elles parnissenl, tant pour l'hip- 
podronic, les chevaux, les tribunes, <|ue pour le public 
et même les voitures f|ui l'ont amené. Irtft supérieures 
à co que l'on imaginerait. 

(^uant au théâlre. où triomphe une troupe enlevée, 
ji prix d'or (dit-on), au théâtre de La Ciotut ! c'est une 
grange peu élégante, plafonnée de nattes peintes en 
blanc. 

Une actrice aide la buraliste au contr()lc, et. comme 
je demande une baignoire, me répond : « 11 n'y en a 
pas. monsieur »; puis, après un moment de réflexion et 
sur un ton de rancœur, reprend ; « Pas même en ville. » ! 
Je n'ose lui demander s'il y en avait à La Ciotat. 

Ou joue le l'i-tH Duc. Le rôle du duc de Parthenay 
est rempli par une grosse dame blonde déjà mûi-e. 
celui de la duchesse par une dame brune, plus mÛre, 
plus grosse, plus grande et crépue. 

Un des figurants a bu quelques verres de ti-op; toute 
la salle poulie de rire aux contorsions éti-anges qu'il fait 
pour remuer ses bras congrAmont, sans voir que des i 
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camarades facétieux ont cousu ses manches au corps 
de son pourpoint. 

Mais, ici, on n'a pas le droit vraiment de se montrer 
difficile ! 



* 
» ♦ 



Hanoï. a8 novembre. 

Partis d'IIaïphong à la fin du jour, sur un petit va- 
peur, nous remontons pendant toute la nuit les méan- 
dres limoneux du Fleuve-Rouge pour atteindre Ilanoî 
le matin. 

On a préparé au général Kawakami une brillante 
réception et c'est entre des troupes faisant la haie qu'il 
se rend au palais du gouverneur. 

Mais je me dérobe aux solennités officielles et, retrou- 
vant mon indépendance, vais me promener sous Tai- 
mable égide du commandant Lyautey. 

Hanoï, beaucoup plus grand quHaïphong, est moins 
beau peut-être pour un Européen, mais a plus d'origi- 
nalité. 

La vieille citadelle, construite par les ingénieurs 
français au temps de Tempereur Gialong, conserve 
l'aspect pittoresque et les détails soignés, artistiques 
mOme, des fortifications du siècle dernier. Malheureu- 
sement elle gône Hanoï dans son expansion nouvelle. 
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On Ycnt la détruire sans égard pour d'illustres sou- 
venirs, car elle rapp(*lle et ses fondateui*s, glorieux 
représentants de notre expansion coloniale, et Garnier 
qui la conquit en 18^3 avec une poignée d'hommes 
résolus, puis, quelques mois après, tomba aux pieds 
m^mcs de ses murs, victime d'une héroïque et folle 
audace. 

Les quartiers français entourent un ancien maré- 
cage devenu un joli lac. Au centre, dans un îlot, au- 
dessus d'un vieux pagodon, se dresse la statue de la 
Liberté éclairant le monde. 

Le style annamite dérive du style chinois, mais 
paraît plus gracieux dans les ensembles et plus soi- 
gné dans les détails. En outre, les Annamites, sans 
posséder au môme degré que les Japonais l'art d'asso- 
cier la nîiture à leurs œuvres, semblent, à ce point de 
vue, très supérieurs aux Chinois. 

Le temple des Lettrés, où jadis les futurs manda- 
rins venaient devant les juges faire preuve de leur 
science, est le plus curieux monument d'Hanoï. Je ne 
saurais dire quel charme conservent ses cours ombra- 
gées d'arbres énormes, ses portiques, ses stèles de 
pierre gravées que soutiennent des tortues, ses pièces 
d'eau régulières, bordées d'élégantes ]>alustrades 
comme en un parc français du temps de Louis XIV. 
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Mais, les premières eoin's sont devenues des rizières, 
les bassins servent de lavoirs, beaucoup de sculptures 
ont disparu, les brûle-parfums gisent aux pieds des 
idoles mutilées; et c'est à peine si on fait quelques 
efforts pour sauver ces ruines de vandalismes nou- 
veaux. 

La pagode du Grand Bouddha est moins intéressante , 
([uoique fort belle. Son perron, surmonté d'une élé- 
gante arcade, descend vers un lac dont les eaux — 
claires dans un étroit chenal frayé entre les lotus — 
baignent les derniers degrés. 

Enfin dans une ruelle obscure, au fond d'un dédale 
de passages étroits, nous allâmes voir un petit sanc- 
tuaire où des bonzes agenouillés priaient. Tandis que 
les desservants des grands temples s'empressent au- 
devant des étrangers pour obtenir (pieUpic aumône , 
ils nîstèi'ent absorbés dans leurs oraisons ; à peine un 
frémissement léger parmi les plis de leurs dalmatiques 
indiqua ({u'ils avaient conscience de notre venue. 

Le temple était sans art, mais confinait à un gra- 
cieux parvis entouré d'arcades, comme nos anciens 
cloîtres d'Occident. Aux socles des colonnes soutenant 
les galeries poussaient des tubéreuses dont les tiges 
épaisses s'inclinaient sous le poids des fleurs épanouies. 
L'odeur des blancs pétales, «levenue plus pénétrante 
à la fin du jour, se mêlait au parfum Acre des encens ; 
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tel un souvenir profane traversant une litanie dont la 
bouche murmure toujours les paroles, tandis que 
s'éloigne la pensée. Volontiers je me serais cru près 
de quelque oratoire très retiré d'un monastère d'Italie 
ou d'Espagne — un oratoire fait pour des pécheurs 
auxquels Dieu a donné des remords et la Terre a laissé 
des regrets. 

Avant de rentrer, nous avons fait un tour chez les 
marchands indigènes. Comme bibelots curieux, on 
trouve à Hanoï d'anciennes porcelaines aux décors 
bleus, des meubles en bois incrustés de nacre et des 
objets de cuivre. Ces derniers se fabriquent a Namdinh 
et certains, surtout parmi les brûle - parfums , sont 
artistiques et très originaux. Leurs prix semblent 
modiques. Il est regrettable que nos grands magasins, 
encombrés de japoneries et de chinoiseries plus que 
vulgaires, ne fassent pas une petite place aux beaux 
cuivres annamites. 



IV 



YÉZO, SIBÉRIE, CORÉE 



La grande île de Yézo, séparée du Hondo* par le 
détroit de Tsugara est une des régions les moins con- 
nues et les plus intéressantes de TErapire japonais. On 
la nomme adrainistrativement le Hokkaîdo, et cette 
appellation est de beaucoup la plus employée. 

Le climat rappelle celui des contrées froides de l'Eu- 
rope centrale, mais la végétation prend dans les forêts 
vierges une exubérance inouïe. 

On trouve à Yézo les derniers descendants des Aïnos 
qui peuplèrent jadis une partie du Hondo, puis dispa- 
rurent peu à peu, assimilés ou refoulés plus au nord 
par les habitants actuels du pays. 

Nul ne sîiit l'histoire exacte des Aïnos, et leur race 
s'éteindrait, obscure comme elle a vécu, si les anthro- 

I. Ile principale du Japon. 
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pologaes, découvrant dans leur ossature certaines par- 
ticularités étranges, ne se disputaient leurs squelettes 
pour les collections des musées. 

Hakodaté, i'' août 1896. 

Hakodaté, le principal port de Yézo, est un immense 
village situé sur une presqu'île rocheuse, unie à la terre 
ferme par un isthme étroit. 

A courte distance, vers le point où l'isthme se détache, 
se trouve un vieux fort à demi abandonné. Des fossés 
d'une énorme largeur, entre des escarpes et des con- 
trescarpes de pierre, lui donnent un aspect singulier 
et son aménagement général semble un compromis 
entre Tantique fortification japonaise et les tracés de 
Gormontaigne ou de Vaubau. En juin 18G9, l'amiral 
Eiiomoto, dernier défenseur de la cause shogunale, s'y 
réfugia après la destruction de sa ilottc. La reddition 
du fort d'IIakodaté fut l'épisode final de la guerre 
civile. 

* 

4 août. 

Excursion à Tobetsu, en compagnie du Père de 
Noaillcs, des missions étrangères. 

Les trappistes viennent de fonder près du petit port 
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(le Tobetsu. ù quelques Lieues d'Hakodaté, un couvent 
et une ferme. Us exploitent déji'i une soixantaine dhee- 
lares et, en dehors de toute autre considération d'un 
ordre plus élevé, seront d'utiles pixifesseurs poiu" les 
Japonais, toi't expérimentés d'ordinaire dans la petite 
culture, mais assez ignorants de la grande culture et 
de 1 élevage, auquel se pr^te si bien le Hokkaïdo. Leur 
installation modeste se réduit à une longue baraque 
sans étage et ils sont encore Ibrt dépourvus. Malgré 
l'hospitalité proverbiale de leur ordre, ils ne purent 
guère ajouter aux provisions emportées pour notre dé- 
jeuner que de la salade et des i-adîs. 

Le trappiste chargé d'aceueillir les étrangers, suivant 
les statuts monastiques, tint cependant À mettre le cou- 
vert et à nous servir. C'était un grand religieux d'al- 
lures militaires, frère du colonel de Visdelouct.je crois, 
[ ancien officier lui-même. 



J'ai été en baleau de Hakodaté à Mororan, puis de là, 
a chemin de fer, à Sapporo. chef-lieu du Hokkaïdo. 
La voie ferrée traxerse des forints admirables. 
Sauf quelques magnolias de Sibérie à feuilles vert 
à tiges élancées, blimches et lisses, les arbres sont 
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ceux (le nos pays, mais leurs troncs énormes se pa- 
voisent de vignes vierges dont les pampres font songer 
aux grappes de la Terre Promise, et de b'anes 
étranges à feuilles et à fleurs d*hortensia. 

Au-dessous, le sol est couvert d'une brousse liante 
et épaisse parmi laquelle apparaissent des hydran- 
gées blanches et bleues, des tussilages à feuilles 
gigantesques, des polygonums élevant à plusieurs 
mètres leurs tiges légères empanachées de fleurs, des 
angéliques colossales, puis, plus bas, formant comme 
un tapis vert, des bambous nains, insensibles au froid 
et étonnamment prolifiques. Je n'ai vu de végétation 
comparable ni dans le Ilondo, où les bois inexploités 
sont encore nombreux cependant, ni en Europe, sauf 
peut-être dans la vallée du Kamtchik, au pied de 
TEminé-Balkan . Telles on se figure les forêts mysté- 
rieuses de Gaule ou de Germanie, séjours de Tentâtes 
et d'Odin. 

Tout est neuf à Sapporo. Les places spacieuses, les 
rues droites, larges comme des boulevards, les longues 
avenues ont été tracées, il y a trente ans à peine, en 
pleine foret, comme le témoignent quehpies arbres 
magnifiques épargnés çà et là. 

Au temps du shogunat, les établissements japonais 
de Yézo ne s'éloignaient guère des côtes. La seule 
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ville de quelque iuiportanee était le mauvais port de 
Fukuyama, appelé alors Matsuinaé. 

Après la Restauration, le gouvernement impérial, 
désireux de faire grand en toutes choses, élabora un 
plan très vaste pour la colonisation de Yézo, appelé 
désormais le llokkaïdo, c'est-à-dire à peu près : « La 
teri'e dont on fait le tour en naviguant dans la mer du 
Nord. » 

11 établit à Tokyo une commission de colonisation, 
véritable ministère, encouragea Témigration par des 
concessions de territoires et créa, sous le nom de Ton- 
den-hei, des colonies militaires dont je parlerai plus 
loin. 

Un Américain, le général Capron, fut chargé de gui- 
der l'inexpérience des nouveaux colons et de trans- 
fornn»r Yézo, destiné, pensait-on, à prendri"* un essor 
aussi merveilleux i[\w certaiin»s contrées des KUits- 
Unis. 

De cette époque datent Sapporo, sa préfecture monu- 
mentale, plus magnifi<]ue qu'aucun des bâtiments ofli- 
ciels existant alors au Japon, sa villa impériale, d(»v(»- 
nue une sorte (riiôlel et de club pour les fonctionnair<»s, 
son jardin public (jui seml)le, grAce aux beaux arbres 
conservés, un merveilleux parc anglais, son école d'a- 
gricultui'e, ses fermes modèles entourées de vastes 
exploitations. 
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On dépensa énormément, puis, les résultats décevant 
un peu Tattente, le découragement vint vite. 

De 1880 à 1890, le Hokkaïdo fut assez négligé. Une 
exposition agricole et industrielle, ouverte à Sapporo en 
189'j, eut néanmoins beaucoup de succès. Elle montra 
quelles merveilleuses ressources présente Yézo pour 
l'élevage et les cultures agricoles, maraîchères, frui- 
tières de TËurope centrale, dont plusieurs donnent des 
résultats médiocres ou mauvais dans le reste du Japon. 

Sapporo compte aujourd'hui trente mille habitants 
et joint à son importance administrative une réelle pro- 
spérité industrielle et commerciale. 



* 



J'ai déjà mentionné les colonies militaires de Yézo. 
Je vais visiter celle de Nagayama, ainsi baptisée en 
l'honneur du général Nagayama, qui commande actuel- 
lement les troupes du Hokkaïdo. 

Voici, en quelques mots, l'organisation de ces colo- 
nies qui sont une curiosité du pays. 

Les colons ou miliciens se recrutent par voie d'en- 
gagements volontaires parmi les hommes âgés de dix- 
sept à vingt-cinq ans. Le candidat doit avoir une fa- 
mille décidée à le suivre et comprenant au moins deux 
personnes aptes aux travaux des champs. Le gouvei^ 
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nement donne à chaque milicien une maison, des 
instruments agricoles, des semences de céréales. Le 
nouvel arrivant reçoit quatre ou cinq hectares de terre 
en propre et Ton accroît d'autant le domaine commun 
de la colonie dont il fera partie. 

Les miliciens n'ont aucune solde, mais touchent 
pendant cinq ans, du riz et des allocations en argent, 
suffisantes pour assurer la nourriture complète de leur 
ménage la première année, et la moitié de cette nourri- 
ture les quatre années suivantes. 

Ils comptent huit ans dans Tarmée active, douze ans 
dans la réserve et dix ans dans la territoriale. 

Pendant un an, la progression de leur instruction 
militaire est celle des troupes régulières ; ensuite Ta- 
griculture devient leur principale occupation. Les exer- 
cices, de moins en moins fréquents, sont fixés aux 
heures laissées libres par les travaux des champs. Enfin 
les villages passent sous Tadministration civile quand 
les miliciens ont achevé leur temps de service dans la 
territoriale. 

Actuellement les milices comprennent quatre ba- 
taillons de troupes actives à quatre compagnies de 
deux ou trois cents hommes ; treize compagnies de ré- 
serve, rattachées aux bataillons actifs; un petit groupe 
de cavalerie et un autre d'artillerie, dont les chevaux 
sont employés d'ordinaire à la culture. 
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Otoïboké, i3 août. 

Nous sommes partis ce matin de Sapporo, en che- 
min de fer, le lieutenant Tsuzuki de Tannée japonaise, 
M. Tawada, mon lidèle interprète, mon boy et moi. Le 
boy Guinjiro, qui m'avait suivi à Formose et remplis- 
sait à Tokyo les fonctions modestes de gàte-sauce, m'a 
quitté pour devenir cuisinier dans une maison amie. 
En partant, il pleurait d'un œil et riait de l'autre, assu- 
rant qu'il sacrifiait ses sentiments aux nécessités de 
son avenir : avenir brillant du rest-e, car il est mainte- 
nant chef de cuisine dans ime grande légation. 

Son remplaçant s'appelle Massu, nom dont le double 
sens peut se traduire en français par truite saumonée 
et chose qui se gonfle. 

Comme Massu est d'humeur joviale, qu'il engraissé 
à vue d'œil, que nos connaissances respectives, j'allais 
dire réciproques, en français et en japonais, sont égale- 
ment sommaires, enfin que les truites pullulent dans 
les rivières de Yézo, la commande du dîner, si le bon 
Tawada ne s'en' mêle pas, est hérissée de coq-à-l'àne. 

La voie ferrée s'arrête à Soratchibuto. Au delà, nous 
voyageons à cheval; une charrette suit avec les ba- 
gages. 
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Le kliruma n'est employé ici que dans les villes. 
Ailleurs on se sert de chevaux de selle, de charrettes, 
même de voitures sur quelques bonnes routes. 

Les chevaux sont des poneys à tête énorme, laids et 
d'aspect hirsute. Il paraît que leur race, autrefois plus 
petite et meilleure, a été détériorée par dos croisements 
intempestifs qui élevèrent un peu la taille, mais amoin- 
drirent fort les qualités. Quoi qu'il en soit, on parvient 
à les faire marcher, ambler, trotter, galoper « en 
tirant dessus et en tapant dedans ». Et raisonnable- 
ment on ne saurait leur demander plus. 

Rien à dire des charrettes. Quant aux voitures, 
nommées garabacha, ou (juelque chose d'approchant, 
ce sont d'étranges véhicules qui, à chaque cahot — et 
Dieu sait s'ils sont nombreux! — combinent une 
secousse verticale avec nn mouvement d'avant en ar- 
rière et une oscillation latérale. La sensation est celle 
du mélange de roulis et de tangage appelé casserole 
par les marins. 

Le chemin traverse des villages de miliciens aux de- 
meures proprettes, pareilles dans leur plan primitif, 
mais modifiées peu à p«"!U au gré de cha(pie proprié- 
taire. Ces maisons, régulièrement alignées, semblent 
placées au milieu des terres (pii en dépendent comme 
des pions sur les cases d'un échicpiier. 

En apercevant de loin runiforine de M. Tsuzukî. 
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travailleurs et travailleuses se rajustent, s*ayancent à 
la lisière de leurs champs, et saluent en s'inclinant très 
bas, à la mode japonaise. Quelques hommes cependant 
font avec gêne le salut militaire. Je ne puis m'empêcher 
de sourire en les voyant ainsi empruntés, car je sais la 
peine prise par les instructeurs étrangers pour décider 
les premiers soldats japonais placés en sentinelles à 
porter les armes sur le passage d'un officier au lieu 
de déposer vite leur fusil et de se confondre en révé- 
rences. 

* 

Les cultures sont superbes, mais çà et là des troncs 
d'arbres calcinés, coupés à un mètre du sol, rappellent 
que l'incendie est trop souvent employé ici comme 
moyen préliminaire de défrichement. 

Otoïboké, où nous arrivons à la nuit tombante, est 
un petit village tout entouré de verdure. On se croirait 
en Normandie. 

* 

Nagayama, i5 août. 

Nagayama, but de notre voyage, se trouve dans la 
grande et riche plaine de Kamikawa, presque nu cen- 
tre de Yézo. 

Bientôt la voie 'ferrée viendra jusqu'ici, et une ville 
remplacera probablement le village actuel. 
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La terre, noire et légèrement grumeleuse, semble un 
terreau d'une extrême fertilité. Aucun défrichement n'a 
été nécessaire, la plaiuc est apparu» aux premiers pion- 
niers comme uno niPrveilleiise pi'airie d'herbes hantes 
parsemée de boqueteaux. Tels devaient être les pâtu- 
rages antédiluviens que traversaient les ptérodactyles 
et les mammouths géants. Mainteniint, toutes les cé- 
réales donnent des récoltes splendiilea : et je remar- 
que, entre auti'cs, des avoines prodigieuses. 

Le commandant Tsuda, chef du bataillon de milice, 
et les oUiciers habitent, au milieu du village, des 
maisons un peu plus grandes que celles des simples 
miliciens. Le gonvernenient leur alloue des ten-es; ils 
vivent là, loin du monde, moitié a^riculteui-s, moitié 
soldats. Malgré leurs nnilonnes, ils semblent être, 
comme au temps du Japon féodal, des samouraïs diri- 
geant d'autres samouraïs d'un rang moins élevé. 

Nagayama est fort bien organisé, avec tm charmant 
cercle militaire où je loge, un petit champ de courses, 
une école pour les enfants, un dispensaire, etc. Les 
hommes ne vont pas au cabaret et, chose plus étrange 
encore, les femmes vivent en bonne intelligence, ne se 
disputent jamais, ne font pas de commérages. Tout 
sembledoncpourlcmii'u^idansle meilleur des mondes, 
sous l'autorité paternelle du commandant Tsuda. 

On dit que les milices cofllent fort cher ù l'Ktat et 
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que, si remarquables qu'ils paraissent, les résultats ne 
répondent pas aux sommes dépensées. C'est possible, 
mais les fils des miliciens, robustes, disciplinés, accou- 
tumés au cheval dès Tenfance, formeront un jour Télite 
de l'armée mikadonale et surtout de la cavalerie, assez 
médiocrement recrutée aujourd'hui. 

Avant de quitter Nagayama, je veux remercier le 
commandant Tsuda et ses officiei's de leur accueil si 
cordial, si simple, si conforme aux vieilles coutumes 
de l'hospitalité japonaise. 

A notre petite caravane se joint pour le retour un 
élève de l'Ecole militaire de Tokyo, nommé Kadji- 
mura. Il a passé ses vacances chez le commandant 
Tsuda, son cousin, et fera route avec nous jusqu'à Sap- 
poro. 

Je ne sais ce que l'avenir réserve à Kadjimura, mais 
c'est parmi les jeunes Japonais que j'ai rencontrés l'un 
des plus intelligents, des plus aimables et surtout des 
plus ouverts. 






Kabato. i^ août. 

Je m'arrête à Kabato, pour visiter le pénitencier et 
ses exploitations agricoles. 
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Les prisons japonaises sont renommées pour leur 
organisation parfaite; celle-ci semble un modèle. 

Détail singulier, tous les condamnés au Japon sont 
uniformément v(>tus en toile rose d'une jolie teinte 
adoucie. Le bleu, au contraire, est le symbole de la 
liberté. Des carrés de cettt^ nuance cousus sur la u) anche 
gauche, témoignent de la bonne conduite des détenus; 
et si parfois dans les cours on rencontre des gens tout 
de bleu vôtus, ce sont des libérés, gardés chariUible- 
ment en attendant qu'ils trouv(*nt quelque emploi. 






Piratori, ai août. 

Nous avons été en chemin de fer de Sapporo à Toma- 
komaï, puis à cheval de Tomakomaï à Piratori, princi- 
pale agglomération aïno dans le sud de Tézo. 

Sans entrer dans les discussions ellmologicjues sur 
Torigine des Aïnos, je dirai (|u au physique les hommes 
sont grands, bien faits et fort couverts de poils bruns, 
surtout à la partie supérieure du corps. Celte villosité 
est cependant loin d'atteindre le développement qu'on 
lui attribue généralement. Si elle stupéfie les Japo- 
nais, très glabres d'ordinaire, elle paraît beaucoup 
moins surprenante aux Européens. Gomme type gé- 
néral également, les Aïnos se rapproclient plus de 
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nous que les Japonais, et leurs figures rappellent 
la fat-e classique du bon moujik. Quelques jeunes 
gens sont ini;onlestablemcnt beaux. Quelques femmes 
aussi semblent agréables et rachètent, par une jolie 
carnation, de très grands yeux noirs étonnés, un 
plaisant sourire, la disgrâce de leurs faces trop' 
rondes, de leurs gros maxillaires et de leurs pommettes 
saillantes. Malheureusement, elles ont la déplorable 
routume de se dessiner autour des livres un ta- 
touage terminé en croc sur les joues. Cet attribut 
masculin donne aux jeunes un petit air carnavalesque 
point trop déplaisant, mais fait les vieilles édcntéea 
et ridées pareilles aux plus laides sorcières du sabbat. 
D'après la tradition, cette coutume étrange fui d'a- 
boi'd une ruse imaginée par les femmes pour échap- 
per aux razzias <le pirates galants. Ensuite elle devint 
une mode. Les coquettes tiennent fort à leurs pseudo- 
moustaches, et, pour se faire belles, en ravivent les 
couleurs avec une sorte de vernis bleu-noir et ti-ès 
gras. Beaucoup de femmes ont aussi les mains et les 
avant-bras tatoués de lignes croisées, les doigts ta- 
toués de bagues. 

Les vêtements habituels des Aînos sont ceux de» 
paysansjaponais. Aux jours de fêtes seulement, un petit 
nombre d'hommes, restés fidèles aux anciennes cou- 
tumes, portent des kimonos tissés en fibres d'écoi*ce et 
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ornés de soutaches ou d'applications d'étofTes régidiè- 
rement disposées. 

Naguère les Aïnos, parcourant les forêts ou remon- 
tant les fleuves sur de légers canots, vivaient de la 
chasse et de la pêche. Depuis la Restauration, le Gou- 
vernement a réparti entre les familles des terres inalié- 
nables et des instruments aratoires. Les villages ont 
reçu des pacages et des bois communaux. Au début, 
les bénéficiaires de ces dons qui enchaînaient leur 
liberté semblèrent peu enclins au travail; puis peu à 
peu ils s'y mirent, ou, plus exactement, y mirent leurs 
femmes. Mais le souvenir de la vie errante et des 
grandes chasses d'autrefois les hante toujours; ils 
parlent avec admiration du temps ou leurs pères tra- 
quaient Tours, armés seulement d'arcs et de cou- 
teaux. Après avoir lilessé Taninial d'une flèche, ils 
l'attendaient de pied ferme et le poignardaient au mo- 
ment où, dressé sur ses pattes de derrière, il cherchait 
à enserrer le chasseur de ses pattes de devant. Plus 
d'un, parmi les vieux, conserve les cicatrices de ces 
luttes étranges et les montre fièrement. Maintenant, 
avec de mauvais fusils, ce sont d'admirables tireurs, 
grâce à leur adresse et à leur étonnante acuité visuelle. 

En général, les Aïnos sont doux et hospitaliers. 
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mais faibles de caraetère, paresseux, versatiles et très 
adonnés à l'ivrognerie. Quant à leur intelligence, il est 
difficile de l'apprécier. 

Ceux que les étrangers voient d'ordinaire sont des 
fantoches accoutumés à se montrer eux-mêmes comme 
des botes curieuses, à poser devant les objectifs de 
tous les photographes auiateurs, et à débiter sans 
conviction aucune des boniments plus ou moins 
étranges sur les mœurs de leur race. Les autres, liumi- 
liés et gênés d'être traités en phénomènes, se dérobent 
aux questions. 

Jeunes, presque tous se rasent, coupent leurs che- 
veux et fréquentent volontiers les Japonais de leur âge. 
Beaucoup se louent comme domestiques pour soigner 
et conduire les chevaux, ce à (|uoi d'ailleurs ils s'en- 
tendent fort bien. Plus lard, une si'ission se proiluit 
parmi eux: les uns se japonisent tout h fait: les autres 
s'isolent des Japonais, laissent pousser leurs cheveux 
et leur barbe, boivent le peu qu'ils gagnent, s'abru- 
tissent doucement et semblent r(*grettei' d'avoir connu 
une vie îiutre que celle de leurs aïeux. Les amateurs 
de merveilleux attribuent ce changement à la révé- 
lation de certains secrets (]ui leur seraient confiés par 
les anciens des villages. 

Cette aimée, pour la première fois, les habitants du 
Hokkaïdo ont été soumis à la conscription. Le ser- 
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vice militaire civilisera-t-il réellement les Aïnos, 
comme on Fespèrc? C'est douteux, M^is il aura du 
moins l'avantage de leur donner certaines notions de 
propreté, dont ils semblent pour le moment fort dépour- 
vus. Les soldats japonais conservent en eflet à la ca- 
serne toutes leurs habitudes de méticuleuse propreté 
corporelle, et cela autant par goi\t que par obéissance 
aux règlements. 

Les alliances plus ou moins légitimes entre Aïnos et 
Japonaises et surtout entre Japonais et femmes aînos 
sont fréquentes. Aussi la race disparaît-elle du Hok- 
kaïdo moins par extinction t[ue par croisement et 
assimilation, comme elle a disparu de l'extrémité sep- 
tentrionale du Hondo, où le mélange des sangs japo- 
nais et aïno reste cependant très visible. 



* 



Piratori est un long village situé dans une fraîche 
vallée rappelant h^s bords de la Meuse. 

D'un côté de riml([ue rue se trouvent les maisons, 
grandes paillottes de bois (»tde roseaux; de l'autre, les 
granges, construites comme les maisons, mais élevées 
sur des pieux à un mètre et demi environ, pour ga- 
rantir les récoltes contre l'humidité. 
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Quant aux rares constructions moins primitives, ce 
sont : la mairie, une école et une église protestantes 
bâties par le révérend Batchelor, auteur d'un livre 
estimé sur les Aïnos ; une fabrique de saké appartenant 
à un Aïno riche qui spécule — hélas! — sur les vices de 
ses compatriotes ; deux ou trois demeures d' Aïnos 
aisés et la maison d*un Japonais nommé Wada, venu 
ici avec l'espoir d'y faire un peu de commerce. Enfin il 
existe une auberge ; mais, grâce à l'amabilité du gou- 
verneur du Hokkaïdo, qui m'a donné comme guide 
l'un de ses secrétaires, je trouve mon logement préparé 
chez M. Wada. 

aa août. 

« 

Ce matin, j'ai parcouru le village sous la conduite 
d'un notable indigène, nommé Kuturogué. 

L'intérieur des paillottes est aussi primitif que l'exté- 
rieur. Au milieu se trouve l'âtre, dont la fumée s'échappe 
par un trou, pratiqué d'ordinaire à l'angle ouest du toit. 
Dans les coins couchent les membres de la famille, 
abrités par des nattes ou de vieux rideaux en loques., 
Des coffres de bois et de grandes boites cylindriques 
en laque grossière, noire et or, troquées jadis aux Japo- 
nais contre des pelleteries, composent tout l'ameuble- 
ment. 
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Quant au « trésor » il renferme de mauvais sabres 
aux fourreaux ornés de clinquant. Tout étranger qui 
vient ici en achète quelqu'un, aussitôt remplacé du 
reste. 

Les Aïnos ignorent l'art du potier * et emploient des 
ustensile^ en métal ou en faïence de provenance japo- 
naise et d'assez nombreux objets en bois grossièrement 
sculptés: cuillers, écuelles, pipes, boites à tabac, man- 
ches de couteaux, baguettes pour les libations. Ces ba- 
guettes, assez analogues, comme forme, aux doubles 
décimètres plats de nos ingénieurs, sont couvertes 
d'arabesques. Les hommes s'en servent pour jeter 
dans le foyer quelques gouttes de saké offertes aux 
dieux, avant de porter la coupe à leurs lèvres; puis, 
pendant qu'ils boivent, pour relever leurs moustaches 
tombantes. 

Autant que j'en puis juger, la religion des Aïnos 
est un polythéisme vague et grossier, auquel se mêlent 
confusément diverses croyances empruntées jadis au 
bouddhisme ou au sinthoïsme et, récemment, au chris- 
tianisme. 

I. On trouve cependant des vases de terre cuite gprossiers, en fouil- 
lant le sol de Yézo. Leur présence semble indiquer que les Aïnos 
furent précédés dans Tilc par une autre race de civilisation plus 
avancée, car il est peu probable qu'après avoir su façonner et cuire 
la terre, ils en aient perdu Tusagc. Cette question est fort intéres- 
sante; mais elle dépasse le cadre de ce modeste livre, et je n'ai d'aiU 
leurs nulle compétence pour la tpaiter. 

20 




Ils semblent admettre l'existence d'une Divinité 
périeure ayîint créé le monde et gouvernant tout iin 
peuple de bons et de mauvais génies. Parmi ces di 
secondaires, les plus vénérés sont d'abord le génie de» 
rivières, parce que Tboiume ne saurait vivre sans eai 
puis ses ûls : le gêaic des forôts, qui protège les chai 
scurs, ot le génie du l'eu, maître des Ilammes qid 
sent les alimenta et réchaulTent les membres engourdis 
par le froid. 

ToutcH les créatures renferment un élément qui 
survit aux apparences de la mort et Irouvera, dans OQc 
existence nouvelle, soit des récompenses soit des chtf, 
timents. 

L'Orient, oii le soleil se lève, est sacré; la fenfitrê 
tournée vers l'est jouit de vertus particulières; par elle 
s'établissent des rapports entre les créatures et le 
créateur . 

Ces croyances sont imprécises, car les Aîi 
n'eurent jamais ni prêtres ni temples. L'idée religieuse) 
cepeudant, est vivante parmi eux et se mêle à tous les 
actes de 1cm' vie. 

Le seul emblème pieux d'un usage habituel est 
l'inao. branche de saule dont l'écorce, taillée en fines 
lanières, et séparée du bois jusqu'à mi-hauteur, se tor- 
tille en papillottes. Les inaos jouent nn jjrand rôle dans 
l'existence des Aluos ; ils en uiettent partout pour ap- 
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peler les bonnes influences et conjurer les mauvaises. 

Certains ouvrages sur les Aïnos parlent fort lon- 
guement d'une très grande fOtc religieuse pour la- 
quelle ils sacrifient un ourson pris tout jeune, qu'une 
femme a nourri de son lait. Cette fête, ou quelque chose 
d^analoguc, exista autrefois; les souvenirs des indi- 
gènes et les légendes japonaises en font foi ; mais je 
la crois depuis longtemps tombée en désuétude pour 
beaucoup de raisons, dont la première est la difQculté 
de capturer Tourson, premier et malheureux protago- 
niste de la solennité. J'incline également à penser que 
les narrateurs ont quelque peu embelli leurs descrip- 
tions et surtout prêté en tout cela aux Aïnos des sen- 
timents bien subtils et des expressions bien alambi- 
quées pour des gens aussi primitifs à tous les autres 
points de vue. 

On raconte aussi que les Aïnos, sous le coup de 
frayeui*s superstitieuses, enterrent les morts loin des 
villages et s'efforcent ensuite d'oublier jusqu'à la place 
des tombeaux. 

Je n*ai rien appris de semblable : si le culte des 
morts parait assez négligé, le cimetière cependant est 
peu éloigné de Piratori. Cliaque toml)e est marquée 
par un piquet dont l'extrémité s'aiguise en fer de lance, 
pour les hommes, et s'arrondit, entourée d'une bande 
de toile, pour les femmes. 
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Qaand meurl un habitant du village, ses proches se 
i-éuniSKent ; le plus instruit dit adieu au défunt, souhaite 
des bonheurs à son âme. iniinortelle, et le corps, en- 
touré de toiles blanches et de nattes, est porté en terre. 

Depuis l'ouvei-ture du Japon, les missionnaires 
chrétiens ont évanjrélisé les Aïnos. 

J'ai déjà parlé du révérend Batchelor. De son côté, 
Mgr Berlioz, évêque catholique d'Hakodaté , après 
avoir appris le langage des Aïnos, au village d'Edomo, 
prî's de Mororan, a ^ité leurs principaux centres et 
r<5digé un petit catéchisme à leur usage. Quant aux 
résultats etlectils des unssions, ils ont été minimes ju*J 
qu'ici : non que les Aïnos rcateat sourds à la parole 
Dieu, au contraire, mais parce que cette parole, entré 
par une oreille, sort par l'iiutre; la versatilité des u 
l'ignorance absolue et l'inintelligence des autres, l'iv 
gnerie de la plupart font le désespoir des missionnaii-es. 

L'an dernier, j'étais allé voir le village aïno d'E- 
domo. La fenitoe d'un certain Saraguru nous montra 
des images pieuses et une photographie de Mgr. Ber-. 
lioz d'un air très édliiaut. Fort toucliés, nous lui doD^I 
nâmes un peu d'argent. Hélas I quelques heures après, J 
elle se promenait dans les rues de Mororan, d'un aipfl 
guilleret, à califourchon sur un cheval <t en couverte ».M 
Un peu plus tard, elle se piv'lassait au cabaret, buvantl 
du saké sans vergogne et même nous eu otTraat avec J 
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des mines affriolantes ; enfin, le soir, mise à la porte 
par le eabarelier, elle retournait à Ëdomo, galopant 
« à tombeau ouvert » et beaucoup plus ivre que Silène 
sur son âne paisible I 

Kuturogué vaut-il mieux? Je n*oserais le garantir; 
et pourtant il m'a fort édifié aujourd'hui. Après une 
promenade dans le village, il m'ofTre de visiter un 
petit oratoire construit par les Japonais sur une col- 
line en rhonneur de quelque héros élevé au rang des 
dieux. 

L'ascension est rude; Tawada, mon interprète, 
s'arrête essoufïlé. Quant à moi, tiré et poussé par mon 
guide qui veut même me prendre sur son dos, j'atteins 
tant bien que mal le sommet. 

Arrivé là, Kuturogué s'assure que Tawada est resté 
en arrière, puis, regardant l'image vénérée, agite la main 
comme marque de dénégation et recommence le même 
geste en disant ; « Batura )>*, enfin, il lève les yeux au 
ciel, embrasse d'un regard circulaire l'horizon et, fai- 
sant le signe de la croix prononce le nom d'un mission- 
naire catholique, le P. Rousseau, autant que j'ai pu 
comprendre. 

Pauvre Kuturogué ! Je pensais un peu en le voyant 
ainsi à M™* Saraguru ; je me remémorais que les Aïnos 

I. Ccst ainsi que les Ainos prononcent le nom du révérend Uat- 
chelor. 
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avisés se recommandent des divei's missionnaires, sui- 
vant la nationalité des étrangers ; mais qu'importe : les 
impressions font le charme du voyage ; et celle-ci fut 
très vive. 

Les Trappistes de Tobetsu ont installé sur leurs 
terres deux familles aïnos auxquelles ils s'efforcent 
d'apprendre la religion, Tagriculture, la sobriété et la 
propreté. J'ignore quels résultats ils obtiennent. 

♦ 

q3 août. 

Les femmes de Piratori me donnent une représenta- 
tion de leurs danses nationales dont l'une, nommée 
danse des oiseaux, est jolie et gracieuse. 

D'abord, les danseuses s'accroupissent en plusieurs 
files parallèles, agitent les bras et commencent à 
pousser de petits cris joyeux, qui imitent le chant des 
oiseaux. Ensuite elles se relèvent peu à peu, en com- 
mençant par les premières de chaque file, et se ba- 
lancent sur un rythme qui s'accélère. Enfin, toutes, 
debout, sautillant très vite d'un pied sur l'autre, 
accentuant le balancement du corps, faisant flotter 
leurs larges manches, redoublant leurs cris chaque 
fois plus allègres, semblent prêtes à s'envoler. 
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Nikkapu, olS aoOI. 

Toujours à cheval, nons avons, en deux étapes, 
gsigné le haras de Nikkapu. 

Ce haras , entouré de beaux herbages et de futaies 
claires du plus pittoresque effet, appartient à la 
maison impériale; mais, chaque année, sur sept à huit 
cents yearlings, une vingtaine seulement sont réservés 
pour les équipages de la cour, le reste est vendu. 

Il y a cinquante ans, Tassez nombreuse population 
chevaline du Japon pouvait se rattacher à trois races 
principales : 

I® Les chevaux japonais proprement dits, petits et 
fort laids, mais résistants et propres au service du 
bât. 

a** Les chevaux de Nambu, originaires des environs 
de Sendal, dans le nord du Hondo, un peu plus distin- 
gués et plus aptes au service de la selle, mais aussi 
plus lymphatiques. La race de Nambu résultait du 
croisement de juments japonaises avec quelques ge- 
nêts d'Espagne; ces étalons avaient été ramenés au 
début du dix -septième siècle par la fameuse ambas- 




aade que Daté Masaniuné, diiïmio de Scndaï, envoya 
au Pape et au roi d'Espagne. 

3° Les poneys de Yézo, dont j'ai déjà eu 1' 
de parler. 

Aussitôt le pays ouvert, l'amélioration des races 
chevalines préoccupa les Japonais; et ils commen- 
ci'rent à dépenser de grosses sommes poni' organiser 
des haras, acheter des chevaux et des juments en 
Europe, en Amérique, en Australie. 

Malheureusement, pour ceci comme pour plusiei 
autres choses, ils allèrent de l'avant un peu an 
sard, sans plan arrêté, sans méthode précise. 

Sous couleur d'éclectisme, pour contenter chacun et 
par méQance de tous, ils appliquèrent des méthodes 
diverses, bonnes peut-être, mais dont le mélange les 
conduisit à de^ essais que les gens polis qualifièrent 
d'expériences, et les gens francs d' <• écoles 

D'une manière générale, leur erreur fut de cberclii 
d'abord trop de sang et trop de taille. Je dois ajoul 
qu'aprt's les tâtonnements du début, l'élevage japoni 
semble entré maintenant dans une voie beaucoup pli 
l'égulièrc. 

Parmi les chevaux importés ou nés k Nikkapa de 
parents étrangers, j'ai remarqué surtout de jolis che- 
vaux hongrois ; un étalon blanc, produit d'un chevi 
américain et d'une jument blanche donnée au dernii 
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shogoun par Napoléon III; enfin, nn étalon mccklem- 
bourgeois fort beau, mais si colossal qu*à côté de lui 
tous ses congénères semblent des poneys. 






Avant de partir, je promets au directeur du baras de 
lui envoyer le portrait de Kisber, aïeul, autant qu'il 

m'en souvient, d'un de ses étalons, puis ceux de 
Tokyo et de Fusiyama. deux chevaux à noms japonais, 
qui remportèrent de grands succès sur les hippodromes 
d'Europe. 



« * 



Ilakodaté, a septembre. 

Ce matin j'ai été dire adieu à nos missionnaires et 
en particulier au P. de Noailles. Il me parle de ses 
frères qui furent mes camarades dans Tarmée. Depuis 
onze ans, il ne les a pas vus et une courte émotion fait 
trembler sa voix, mais bien vite il se maîtrise, tandis 
que moi, je demeure tout remué en pensant à la grandeur 
de son abnégation. 

Ce soir je quitte Hakodaté sur un bateau japonais, 
d'installation peu luxueuse, qui doit me conduire à 
Vladivostok, après avoir fait escale à Niigata. 
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Niigata, 4 septembre. 

En dépit de sa qualité de port ouvert au commerce 
étranger, Niigata, situé sur la côte occidentale du 
Hondo, paraît trt»s peu fréquenté. Sa rade est sans 
abri ; et, quand il fait gros temps, les navires doivent 
aller à cinquante kilomètres chercher un havre plus 
hospitalier dans Ttle de Sado. 

Des canaux ombragés de grands saules coupent les 
principales rues. Les maisons, petites et basses, ont des 
toits prolongés par de larges auvents pour garantir les 
portes et les fenêtres contre la neige, très abondante 
pendant l'hiver. L'aspect général est triste. Ce n'est 
ni le Japon ensoleillé, chatoyant et gai des provinces 
méridionales, ni le Japon du nord, tout pavoisé d'une 
admirable végétation ; c'est un Japon gris et pauvre, où 
tout semble déteint, embrumé, terni. Les femmes du 
pays passent cependant pour les pltis jolies et les moins 
morales de l'Empire, mais il est probable qu'elles vont 
chercher fortune ailleurs, car on ne rencontre ici que 
des vieilles et des laiderons. 

Quelques bâtiments européens contrastent avec les 
modestes habitations japonaises qui les avoisinent; 
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mais presque tous les étrangers venus à Niigata na- 
guère Tont quitté peu à peu. 

Il reste seulement un missionnaire catholique, quel- 
ques religieuses et un Italien, ancien volontaire de 
Garibaldi, échoué ici après de nombreux avatars. Il 
tient une sorte de restaurant et initie les Japonais aux 
charmes du macaroni et de l'asti spumante. C'est d'ail- 
leurs un homme aimable, bavard et éclectique, qui me 
fait grand accueil et me parle avec un éfj^al enthou- 
siasme du pape Pie IX et du roi Victor-Emmanuel. 



« « 



Vladivostok, 7 septembre. 

Vladivostok, dont le nom veut dire en russe : Domina- 
teur de V Orient , est situé au bord du golfe Amoprsky. 

La ville s'éh^vc sur les deux versants d'une presqu'île 
étroite, dont Tarôte, détachée de collines boisées et 
assez hautes, s'abaisse vers le milieu pour se relever 
ensuite en un promontoire rocheux. 

D'un côté se trouve la rade très abritée et semblant 
un lac magnifique; de l'autre, le golfe, large comme 
une mer. 

On compare volontiers cette situation à celle de 
Constantinople entre la Corne-d'Or et la Marmara ; et, 
pour être un peu superbe peut-ôtre, le rapprochement 
ne manque pas de vérité. 
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Quand nn cntri- dans la rade, si vaste que toutes le^^| 
(loUes d'Exlri'nie-Oneiit pourraient s'y donner rendegjj^H 
vous, si profonde que les plus gros navircs scmblen^^l 
embossés au ras du rivage, Vladivostok parait en 
tous 'points digne Je son nom — Dominateur de 
l'Orient —, avec ses larges avenues perpendiculaires à 
la mer, tranchant par leur nuance jaune sur la blan^^l 
cheur des maisons, ses églises, ses casernes, ses aU^| 
liers, sa gare de brique rouge aux proportions trè^H 
vasti'S, les palais du Gouvernement et de l'Amiraot^^l 
entourés de verdure. ^H 

Ensuite l'impression s'atténue un peu : à cdté cl^^| 
tout ce qui a déjà été fait apparaît ce qui reste k faire^f 

On débarque sur un mauvais quai en planches lon-^^ 
géant une place sale et encombrée. A droite, ce sont 
des piles de bois; à gauche, les échoppes d'un marché 
près duquel oies et canards barbotent librement et^l 
attendant les acheteiu'S. ^H 

Derrière, se ti'ouve un iardin public, petit, triste éV^Ê 
broussailleux. ■ 

Les rues ne sont guère pavées, leur sol argileux sé^ 
transforme en poussière impalpable et tourbillon- 
nante quand il fait sec, en boue épaisse, quand il 
pleut, justifiant le dicton : u Vladivostok, tantôt sa- 
blier, tautilt encrier ». ^H 

Si l'on bâtit partout, si des qn;irliers nouveaux s^^| 
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créent avec une étonnante rapidité, de grands empla- 
cements restent vagues aux plus belles parties de la 
ville, par Tavidité des propriétaires qui spéculent sur 
la hausse énorme et continue des terrains. 

L'eau manque pour les arrosages et est à peine 
suffisante pour les besoins de la vie. 

Il n*y a guère dlntermédiaire entre le splendide ma- 
gasin de Kunst et Albers, immense emporium genre 
Louvre ou Bon-Marché, doublé d*une banque, et les 
très modestes boutiques, tenues généralement par des 
Japonais ou des Chinois. 

L'hôtel du Pacifique, où je suis descendu, contient 
une salle de spectacle, des salons d'un luxe criard avec 
des lustres de cristal, des draperies bleues et jaunes, 
des palmiers, mais les chambres sont médiocres et cer- 
tains détails restent étonnamment primitifs. 

Malgré ces imperfections, et peut-être à cause de ces 
imperfections, qu'expli([uent la nouveauté de Vladivos- 
tok, son éloignement à Textrémité de la Sibérie, Tin- 
clémence de son climat, les difficultés de tous genres 
déjà vaincues ou sur le point de Têtre, nulle ville d'Ex- 
trême-Orient, sauf Hongkong, ne fait juger aussi haute 
la [puissance de ceux qui Font fondée et en assiu*ent 
le développement. 

Les rues fort animées me rappellent un album inti- 
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tulé : « Les costumes du monde », qui At la joie de mon 
enfance. En quelques minutes on voit passer des offi- 
ciers de Tarmée ou de la marine et des gentlemen 
impeccables dans leur correction; des soldats réunis- 
sant, sous leurs capotes brunes, les types les plus 
divers de la Russie d'Europe et de la Russie d'Asie ; 
des Chinois aux cheveux nattés, les uns portant le cos- 
tume national, les autres étrangement affublés de loques 
européennes ; des Japonais aux longs kimonos ; des 
Coréens graves, tout de blanc vêtus ; des dames russes 
très élégantes ; des femmes du peuple balançant leurs 
jupes larges, de couleurs voyantes; des mousmés 
rieuses, venues ici pour gagner leur vie d'une façon ou 
d'une autre. 

Rares sont les voitures de maîtres, mais de nom- 
breux fiacres circulent, toujours à fond de train, con- 
duits par des cochers qui portent la chemise rouge et la 
robe de velours traditionnelles. Ce sont, pour la plupart, 
des Russes déportés jadis et restés en Sibérie après 
leur libération. 






Le dernier tronçon de la ligne joignant Vladivostok 
à Khabarovka vient d'être achevé ; sur la bienveillante 
recommandation du général Subotich, gouverneur de 
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Vladivostok, le général Viazemsky, directeur des tra- 
vaux, m'a invité aux fêtes de Tinauguration. 

La ligne tout entière devait faire partie du Transsi- 
bérien dans le tracé primitif ; mais le tracé actuel s'en 
détache à Nikolskoë, pour passer la frontière chinoise 
à Poltaveka, puis continuer à travers la Mandchoune. 

Nous voici donc partis, roulant avec une lenteur 
relative, dans d'excellents wagons semblables à nos 
sleeping-cars, connue dispositions générales, mais plus 
larges et mieux aménagés. La locomotive, à très large 
cheminée évasée, se chaufTe au bois et un amoncelle- 
ment de bûches remplit le tender. A l'arrière du train, 
se trouve le wagon du général Viazemsky, terminé 
par un salon d'où Ton découvre admirablement le 
paysage. 

La contrée peu accidentée semble d'une grande tris- 
tesse naturelle, rendue plus sensible par l'aspect déjà 
automnal de la végétation. Ce sont des pâturages tout 
émaillés de scabieuses, des bois ou dominent les bou- 
leaux, les frênes et les sapins. La plupart des forêts 
restent vierges encore comme celles de Yézo, mais 
paraissent loin d'avoir la même exubérance. A peine 
aperçoit-on quelques rares villages, entourés de mai- 
gres champs d'avoine ou de maïs. 

Parmi les invités du général Viazemsky se trouvent 
tous les ingénieurs de la ligne, au nombre desquels j'ai 
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le plaisir de retrouver un Français depuis fort long- 
temps employé dans les chemins de fer russes : 
M. Lebrun. 

Je ne veux pas non plus oublier mon aimable 
compagnon de route, le lieutenant Peresvet-Soltan. 

* 

II septembre. 

Ce matin, le train s*arréte à je ne sais quelle petite 
station et je vois amener, entre deux gendarmes, un 
grand garçon à Tair très doux, habillé en soldat. 

Derrière lui, sur une civièi^e, gît un corps, enveloppé 
dans des peaux de mouton . 

Le soldat faisait la cour à une femme mariée; et, 
comme elle lui résistait, il a tiré sur elle et son mai*i, 
tandis qu'ils se trouvaient couchés dans leur maison. 

L'homme a été tué; la femme respire encore. On 
profite de notre train pour envoyer l'assassin en prison 
et la victime à Thôpital. 

la septembre. 

Nous devions, suivant le programme, assister ce 
matin à l'ouverture solennelle delà ligne, puis arriver 
le soir à Khabarovka, pour un grand dîner et un bal 
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donnés par le général Doukhovskoï, gouverneur des 
Territoires de T Amour, de la Côte et de la Trans- 
baîkalie ; mais la pluie a retardé les derniers travaux ; 
c'est à la nuit tombante seulement que le général 
Viazemsky peut enfoncer solennellement le dernier ri- 
vet du premier rail de la section nouvelle. 
Le bal et le dîner auront lieu sans nous. 



* 



Khabarovka, i4 seplembn*. 

Nous sommes arrivés à Khabarovka au petit jour. 

La ville est bâtie sur une série d'ondulations perpen- 
diculaires aux confluents de TAmour et de TOussouri 
dont les eaux unies semblent, en leur lit accru par des 
inondations, un bras de mer parsemé d'îlots. 

A la rive opposée, les collines de Mandchourie 
ferment l'horizon . 

La vue est très belle, mais d'une solennité triste, 
bien faite pour démentir les calembours faciles, dont 
les gens du pays, joignant par un jeu de mot les noms 
de rOussouri et de T Amour, ne manquent jms d'ac- 
cueillir les nouveaux arrivés. 

Sur l'ondulation principale, épanouie en plateau, se 
trouvent la cathédrale, haute et pittoresque avec ses 
miu*s de brique rouge et ses toits vert clair: le ])alais 

21 
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du Gouverneur; le cercle militaire; le musée, curieux 
par les spécimens nombreux de costumes et d'objets à 
Tusage des indigènes qui, naguère, furent les seuls 
habitants du pays, mais qui disparaissent peu à peu, 
refoulés vers le nord. A Textrémité du plateau formant 
promontoire, se dresse la statue du général Mouraview, 
glorieusement surnommé Amoursky en souvenir de 
ses victoires qui unirent à l'Empire russe les provinces 
de l'Amour, enlevées à la Chine. 

Quelques arbres chétifs et mal venant, plantés au- 
tour de la statue, figurent une sorte de jardin pro- 
longé devant le cercle militaire et le long des talus qui 
descendent vers le fleuve. 

L'emplacement de Khabarovka était jadis boisé; 
malheiu'cusement, on a tout détruit d'après l'usage com- 
mim en Sibérie, où les terres vierges passent pour des 
foyers de fièvres et des réceptacles de moustiques. 

Maintenant, on replante de ci de là ; mais les arbres 
poussent lentement. 

Le manque d'ombre et de verdure attriste encore la 
ville, déjà peu gaie avec ses rues droites démesuré- 
ment larges et ses maisons basses, construites en 
brique ou en bois. 

Nous reparlons ce soir môme. Tandis que mes com- 
pagnons de route rentreront à Vladivostok, je m'arré* 
terai en chemin pour suivre les grandes manœuvre» 
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exécutées par une quinzaine de mille hommes entre le 
golfe Amoursky et les frontières de Chine. 



* 



Barabach, 19 septembre. 

Les manœuvres s'achèvent et la petite armée se 
trouve réunie aux environs de Barabach sous les ordres 
du général Grodekow. 

Hier, après un long combat, entamé dès Taube et 
poursuivi tout le j.our, les troupes ont défilé devant le 
général, en allant prendre leurs bivouacs. C'était dans 
une vaste plaine marécageuse entourée de coteaux 
boisés. 

■ 

Les musiques, hâtant la cadence, faisaient la marche 
rapide plus que de coutume. 

Par intervalles réguliers, éclatait d'abord le salut 
du général à chaque troupe arrivée près de lui. puis 
aussitôt, nette, scandée, joyeuse, la réponse des sol- 
dats. 

Le soleil, prêt à disparaître, irisait une buée blanche 
très légère traînant déjà sur le sol et allongeait déiiie- 
surément les ombres des batteries ou des escadrons. 

S'éloignant vers les feux de bivouac allumés à 
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ravance et marquant leur passage de stries profondes 
parmi les herbes hautes et drues, les grands soldats 
vêtus de brun semblaient des apparitions. 

J'ai assisté à bien des revues, mais je n'ai jamais 
éprouvé une impression aussi vive, ni senti plus pro- 
fondément la poétique grandeur qui rachète toutes les 
servitudes de notre métier. 



* 



jo septembre. 

Ce matin, jour de la Nativité dans le calendrier grec, 
a lieu la parade qui clôt les manœuvres. 

Toutes les troupes forment un immense carré ; au 
centre, on a dressé un autel. Le prêtre, grand, déjà 
vieux, enveloppé d'une chape en drap d'or, officie avec 
cette majesté lente et cette ampleur de gestes qui 
rendent si impressionnantes les cérémonies des églises 
orientales. Un diacre, aux cheveux longs et au profil de 
Nazaréen, le seconde. Quelques soldats, tête nue, font 
office d'enfants de chœur. 

Le général Grodekow, pied à terre devant Tautel 
avec son état-major, écoute les prières dévotement. 

D'abord le prêtre invoque le Dieu des armées en 
élevant tour à tour au-dessus de sa tête la croix et le 
saint livre des évangiles, ensuite il fait baiser le cru- 
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cifix au i^énéral et aux officiera qui l'entourent; enfin, 
toujours revêtu de ses habits sacerdotaux, il passe len- 
tement devant le front des troupes, bénissant les sol- 
dats ([ui tiennent leiu' fusil et leur casquette de la main 
((Ruche. tandis qu'ilsso signent delà main droite. Parmi 
ces hommes recrutés sur les territoires divers de lii 
Sibéne. il y a des iiiahométans, des bouddhistes, des 
païens. Tous cependant reçoivent, avec une vénération 
(i'gale. i-elte bénédiction sainte, car le respect prolbnd 
sinon l'observance de la foi orthodoxe — de la foi de 
l'Empereur — se raèle pour eus à l'idée de la patrie, fi 
l'amour du souverain, au devoir militaire. 

L'impr^^ssion produite est immense, surtout pour 
moi qui n'avais jamais vu solennité semblable. Malgré 
mR foi latine, je me sens profondément ému et je traite 
en quasi-blasphémateur un officier qui me dit, par ma- 
nière de réilexion : « C'est bien beau, siu-tout quand les 
troupes sont nombreuses, car le bon Dieu est d'ordi- 
naire avec les gros bataillons. » 



Rien à noter sur Barabaeh. petite ville mililaîre sans 
intérêt. A mon vif étonneuient, j'ai trouvé à ce bout du 
monde deux dames charmantes, une Française, femme 
d'un officier russe. M. Choinatsky. et une Suissesse, 
mariée à un ingénieur. 
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ai septembre. 

Le général Grodekow a réuni tous les ofOciers pour 
un grand déjeuner, fort bon et fort bien servi. Ensuite 
les cosaques ont fait une fantasia, puis, le soir, après ' 
avoir parcouru les bivouacs et trinqué beaucoup de 
dernières fois à Talliance franco-russe, je suis parti. 

Avant de quitter les troupes sibériennes, qu'il me 
soit permis de dire quel accueil cordial j'y ai reçu et de 
remercier en particulier le général Grodekow, dii'ecteur 
des manœuvres; le général Linéwitch, à Tétat-major 
duquel j'étais attaché; les colonels Marteson et Ora- 
nowsky; puis les officiers avec lesquels j'ai vécu: le 
capitaine Prince Kropotkine ; le lieutenant Netschwo- 
lodow qui, grâce à sa connaissance parfaite du fran- 
çais, a été ma providence; les lieutenants Commenden- 
tow, Palomsky et Taout; enûn, dans une sphère beau- 
coup plus modeste, Texcellent Béziazekow qui me ser- 
vit d'ordonnance avec un dévouement ahuri. 



♦ ♦ 



Gcnsan (Coréi'ji 25 septembre. 

En approchant par mer de Gensan, on aperçoit 
d'abord quelques collines ravinées, dont le sol jaune 
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semble produire avec peine des herbes basses, des 
arbres verts étiolés en touffes buissonnantes . et 
quelques pins; mais dans les interstices de ces hau- 
teurs arides se cachent des maisonnettes ombragées 
de grands arbres, autour de sources claires. Peu à peu, 
Tœil découvre' ces oasis ; et le paysage, si sévère de 
loin, prend l'air d'ime toile de fond dans un décor 
d'opéra-comique. 

Gensan a été ouvert au commerce japonais en 1880, 
puis à celui de toutes les nations en i88'î; néanmoins, 
en dehors des Missions chrétiennes, Tunique établis- 
sement européen est l'agence d'une compagnie russe 
de navigation. 

Les Japonais et les Chinois, au contraire, ont des 
(Concessions organisées. Les premiers même entre- 
tiennent une petite garnison pour la protection de leurs 
nationaux; le consulat mikadonal. grande maison 
blanche, sommée au fronton d'un chrysanthème d'or 
énorme, est le plus beau bAtimcnt de Gensan. 

Quant au mandarin local, il habite un vieux yamen, 
pittoresque et délabré, au pied d'une colline cou- 
ronnée par les élégants cottages des missionnaires 
américains. 

La ville coréenne s'étend le long de la baie, à 
quinze cents mètres environ plus au sud. 

Je dis « ville », car il est difficile de nommei autre- 
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ment une agglomération d'au moins vingt mille habi- 
tants, mais ce n'est, en vérité, qu'un énorme village, 
aux ruelles tortueuses et sales. 

Les maisons, si petites qu'elles semblent faites pour 
des pygmées, sont uniformément bâties en torchis et 
couvertes de chaume, que maintiennent des cordes 
de paille croisées en losanges. Sur beaucoup de toits, 
grimpent des courges dont les feuilles claires, les 
fleurs jaunes et les gros fruits égaient Tœil. L'intérieur 
répond à l'extérieur; trois ou quatre pièces minuscules, 
au sol de terre baitue, recouvert de nattes, composent 
les plus confortables habitations. Un petit clos, entouré 
de paillassons, — cour ou jardinet — y attient d'ordi- 
naire. Comme au Japon, les portes et les fenêtres sont 
garnies de papier. Quant au mode de chauflage, il est 
assez original ; le foyer se trouve placé en contre-bas, 
à l'un des bouts de la maison, le tuyau de la che- 
minée à l'autre, et la fumée traverse, avant de s'échap- 
per, des conduits en zigzag, circulant sous le sol des 
pièces. 

Toutes les grandes personnes sont vêtues d'étoffes 
blanches, toiles ou soies légères. Les hommes portent 
un pantalon flottant, serré aux chevilles, une sorte de 
blouse et un long manteau. Pour sortir, ils mettent 
un serre -tête, fixé sur le devant par un petit peigne 
d'écaillé, puis un chapeau à bords larges et à calotte 
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étroite, retenu sous le cou par des brides. Ces coif- 
fures, faites d'une mousseline fortement apprêtée, 
raide comme un tissu de crin, ne supportent pas la 
pluie ; mais leui's propriétaires les garantissent, en cas 
de mauvais temps, avec des couvre-chapeau en papier 
huilé, fort semblables à nos abat-jour. 

Les nobles remplacent le chapeau par un petit 
casque de même tissu, dont la forme rappelle assez le 
bonnet des doges vénitiens. 

Pendant leurs deuils, Les Coréens s'affublent de grands 
chapeaux en forme d'éteignoir et tiennent devant leur 
visage un rectangle de toile attaché à des bâtonnets 
qu'ils portent dans chaque main. Au temps des persé- 
cutions, cet accoutrement rendit de grands services à 
nos missionnaires qui passaient ainsi sans encombre 
au milieu de leurs plus cruels ennemis. J'ajouterai 
qu'à cette époque les Coréens, n'ayant jamais vu 
d'étrangers, se les représentaient fort différents d'eux- 
mêmes et étaient facilement trompés. 

Les hommes mariés ramènent leurs cheveux sur la 
tête en une grande houppe, ornée plutôt que mainte- 
nue par un clou imitant le corail. Les célibataires se 
coiffent de trois nattes réunies en arrière, mais, à 
Tenconlre des Chinois, ne se rasent pas le devant de 
la tête. Ils sont peu nombreux et paraissent généra- 
lement de pauvres hères, car tous les gens aisés 
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prennent femme. Parfois même on rencontre des 
enfants riches coiffés comme les hommes mariés, mais 
un manteau de couleur ou quelque autre détail de 
toilette montre qu'ils sont fiancés seulement. Tou- 
jours vêtus avec soin, ils forment, à coup sûr, la plus 
jolie partie de la population, justifiant le proverbe 
coréen : « Beau comme un jeune marié ». 

Les femmes portent un pantalon analogue à celui 
des hommes, recouvert d'une jupe très bouffante aux 
hanches, maintenue à la taille par une large ceinture. 
Une guimpe complète le costume ; mais la ceinture de 
la jupe et la guimpe ne se joignent pas, si bien que le 
milieu de la poitrine reste à découvert, ou à peu près, 
et que toutes les dames ont l'air de nourrices en rup- 
ture de corsage. Elles sont assez laides d'ordinaire, 
mais ne manquent point de grâce lorsque, portant 
sur la tête de larges corbeilles, elles s'avancent d'un 
pas cadencé, dont leurs jupes oscillantes marquent le 
rythme, ou lorsque, en grande toilette, elles s'enve- 
loppent d'un voile blanc, comme des premières com- 
nmniantes. 

J'ai été voir le P. Bret, missionnaire catholique qui, 
à rencontre des clergymen américains, fort bien ins- 
tallés dans les Concessions, habite une pauvre maison 
près do ses ouailles. 
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Le Père s*oftre à moi comme guide et je n*ai garde 
de refuser. 

C'est jour de marché ; Tétroite grand'ruc est encom- 
brée de gens qui rasent les murs, tandis (|ue des boeufs, 
parfois des Anes et plus rarement des chevaux, passent 
au milieu de la chaussée, portant des fardeaux. 

Deux ou trois policenion , drùlenienl accoutrés à 
Teuropéenne de pantah)ns blancs, dt» vt»stes noires à 
boutons de métal et de chapeaux melon en feutre noir, 
fort hauts, circulent avec une lenteur conforme à leur 
dignité et à la crainte qu'ils paraissent concevoir de 
s'empêtrer dans leurs sabres. 

Je m'arrête aux boutiques et j'achète des fourrures 
d'agneau blanc — Thiver approche et les marchands 
en sont abondamment fournis — . puis de la soie 
blanche coréenne, des chapeaux, des couteaux, des 
pipes à long tuyau de bambou et à minuscule four- 
neau de métal, des nmdelles de bois oi'nées de pein- 
tures grossières et destinées à embellir les extrémités 
de petits traversins cyliiidi'iipies, des étuis à lunettes 
en galuchat vert ou gris. Ces derniers coûtent à peu 
près treize sous de France représentés par un lonj? 
rouleau de sapèques enfilées. 

Les Coréens nous regardent beaucoup, nous suivent 
un peu, se i)ressent devant les échoppes où nous 
entrons ; mais leur curiosité est naïve, exempte de 
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tout sentiment hostile ou même irrespectueux; dès 
que nous faisons mine de leur demander passage, ils 
s'écartent, et je ne puis m'empôcher de comparer leur 
attitude à celle des gamins de Tokyo. 

Dans la campagne, beaucoup d*hommes descendent 
de leurs chevaux ou de leurs ânes pour nous saluer; 
quant aux femmes, suivant les anciennes règles de 
civilité spéciales à leur sexe, la plupart nous tournent 
le dos, avec un respect rendu plus méritoire encore 
par la déception de leur curiosité. 

A noter, puisque je parle de coutumes différentes 
des nôtres, la façon dont on repasse le linge ici, en 
tapant dessus à tour de bras avec de courts et gros 
bâtons cylindriques. Je ne sais si ça Tarrange, mais ça 
lui donne un lustre à rendre jalouses les meilleures 
blanchisseuses de Londres ou de Paris. 

Fusan, a6 septembre. 

Fusan, situé à l'extrémité nord-est de la Corée, se 
compose d'une Concession japonaise et d'une ville 
indigène. 

La Concession, peuplée de cinq à six mille Japonais, 
quelques Chinois et quelques Européens, est située au 
pied de pittoresques monticules couverts de pins, <|ui 
s'avancent dans le fond d'une belle rade arrondie. 
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La ville indigène, beaucoup moins grande que 
Gensan, parait encore plus pauvre, mais est cu- 
rieuse par son vieux port, ses murailles croulantes, 
sa citadelle ruinée d*où la vue s'étend, d'un coté, sur 
la mer, de Tautre, sur une plaine immense et fertile. 

Autant que j'en puis juger, les Coréens sont doux, 
aimables, hospitaliers, lents, mais laborieux et habiles 
aux travaux des champs, plus aptes que les Chinois 
à comprendre notre civilisation, moins intelligents 
que les Japonais, mais plus assidus ; malheureusement, 
ils n'ont ni volonté, ni énergie morale, et semblent 
absolument faits pour n'être jamais les maîtres 
chez eux. Tantôt tributaire de la Chine, tantôt tribu- 
taire du Japon, parfois tributaire de tous les deux, le 
pays de la Sérénité matinale — ainsi se qualifie la 
Corée — a vécu de longs siècles dans un perpétuel 
vasselage; et, si les dernières conventions diplomati- 
ques reconnaissent son indépendance, c'est ((u'elles le 
considèrent comme une monnaie d'échange et une 
proie réservée. 



[I 



CHINE 



Ticntsin, ao avril 1898. 

Arrivés à Shanghaï par le Saghalien^ des Messageries 
Maritimes, nous avons, le soir même, pris un des 
bateaux qui, presque journellement, partent pour 
Tientsin. 

Notre seule escale est Tchefu, petite ville agréable- 
ment située à l'entrée du Petchili, mais sans aucun 
intérêt. Très fréquentée naguère pendant Tcté par les 
Européens de Tientsin, de Pékin et de Shanghaï, elle 
perd sa vogue depuis que les communications moins 
difficiles permettent de gagner des plages plus fraîches 
et surtout plus ombragées. 

L'entrée du Pei-ho est marquée par une barre pénible 
;i franchir et seulement accessible d'ordinaire aux na- 
vires d'un faible tirant d'eau. Le nôtre avance lente- 
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ment ; sa quille frotte les sables mouvants du fond, et 
en sera, dit-on, récurée comme une casserole. 

Les forts de Taku, devant lesquels nous passons, 
ne semblent point formidables . quoi qu'en disent les 
manuels de géographie; leurs talus extérieurs, propices 
et bien tenus, font quelque illusion; mais, par les po- 
ternes ouvertes, on voit l'intérieur laissé au complet 
abandon. 

Nous stoppons près de Tungku, sur la rive opposée 
du fleuve. Le commandant Vidal, attaché militaire à 
la Légation de France en Chine, arrive à notre ren- 
contre; et nous gageons avec lui le débarcadère, d'où 
un court trajet en chemin de fer va nous mener à 
Tienlsin. La gare de Tungku n'est ni belle, ni propre. 
On y est liarcelé par des mendiants aux surprenantes 
infirmités et aux répugnantes misères, dont quelques 
coups de canne , donnés sans méchanceté et reçus sans 
surprise, parviennent seuls h vous débarrasser. 

Un private-car confortable ou parfois même le A\'agon 
du vice-roi, très obligeamment prêté, servent pour le 
voyage des Européens notables. Quant aux Chinois, ils 
s'empilent, comme ils peuvent, dans les compartiments 
ordinaires; ceux qui ont des bagages s'installent tout 
simplement sur les trucs pour surveiller leurs colis, 
non sans raison, car les vols sont fréquents, ainsi qu'en 
témoignent de nombreux wagons à marchandises re- 
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couverts d'un solide blindage de tôle qui en protège le 
contenu. 

Rien ne saurait être aussi laid et aussi morne que 
la plaine traversée entre Tungku et Tientsin, surtout 
en cette saison où la nature conserve encore son 
aspect Ihivernal, à peine t'gayé par quelques arbres 
fruitiers commençant leur floraison. 

Près de tous les villages, apparaissent, comme des 
cloques, les tumuli en terre battue dont les Chinois 
couvrent les tombes. Beaucoup de sépultures sont en- 
tourées de petits clos. Les Chinois, par piété filiale, 
choisissent les meilleures terres pour ensevelir leurs 
parents, et chaque mort enlève un peu d*espace à la 
culture des vivants. 

La gare de Tientsin n'est ni plus belle, ni mieux 
tenue que celle de Tungku; le seul souvenir que j'en 
conserve est la vue d'un grand et magnifique wagon- 
salon construit pour Timpératrice-douairière et n'ayant 
du reste jamais servi. 

On quitte la voie ferrée sur le bord du Pei-ho, en 
face des Concessions. Faute de pont, c*est un mauvais 
bac, toujours fort encombré, qui passe les voyageurs 
d une rive à l'autre. 

Tientsin, dont certaines statistiques évaluent la 
population à près d'un million, est une ville relative- 
ment peu ancienne. Sa première importance vint de 

22 
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son emplacement à la jonction du Grand Canal et du 
Pei-ho. 

Les jonques, chargées de riz, arrivant du sud par le 
Grand Canal, y faisaient escale avant de s*engager 
dans le fleuve qu elles remontaient jusqu'à Tungchow. 
Leur chargement était ensuite transporté à Pékin, 
distant de vingt kilomètres, par des chariots et des 
wheel-barrows suivant une superbe voie dallée, au- 
jourd'hui en ruine. 

^laintenant, le Grand Canal envasé n'est plus prati- 
cable : le riz arrive par mer à Tientsin. 

La ville européenne s'étend le long du Pei-ho, en 
aval des quartiers chinois, et comprend une Concession 
française, une Concession anglaise et une Concession 
allemande. Cette dernière, accordée en 1896, est encore 
déseite. 

Les Concessions française et anglaise paraissent 
également prospères, mais un nombre assez considé- 
rable de Chinois habitent dans la première, tandis que 
les Anglais, plus exclusifs, n'admettent pas d'indigènes 
chez eux et leur interdisent même le jardin public, 
situé près de la Municipalité. Exception est faite seule- 
ment, ainsi qu en témoignent les écriteaux, en faveur 
des bonnes chinoises promenant de petits Européens. 

Depuis quelques années, les terrains des Concessions 
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prenoent une énorme valeur, et les i 

acquéreurs au début de grands espaces, réaliscnl ainsi 

des bénéfices fort utiles à leurs œuvres charitables. 

La ville chinoise est encombrée et miiiérable, plus 
puante encore peut-être que certaines villes de la Chine 
méridionale, où les cochons voraces nettoient quelque 
peu les rues. 

Le a palais u liabitê pur Li-Huug-Chang, pendant sa 
longue vice-royauté du Tchili, a l'apparence d'une ma- 
sure, à peu près aussi sale que ses voisines, mais beuu- 
coDp plus grande et décorée par quelques ornements. 
C'est de là que le vieux Chinois retors dirigeait uu 
faisait semblant de diriger la politique extérieure de 
son pays, abusait tous les diplomates, bernait le monde 
entier. 

Ah ! bonnes gens d'Europe qui dernièrement ofiriez k 
Li Ilung-Chang un accueil presijue souverain, bonne»< 
gens d'Europe, coiiiiiie vous ^ic nez surpris en voyant 
l'ancienne demeure de celui que vous traitiez en prince 
des Mille et une Nnilxl 

Voua n'avez pas eu pour vos industries les commandes 
espérées, mais, en revanche, Li-ilung-Chang a craché 
sur vos tapis, sali avec ses chaussures vos courte- 
pointes de soie, pris en ^'uise d'essuie-niaius vos 
rideaux et vus tentures; et, qui plus est, il n'a pas agi 
ds U vilaine sorte par ignorance des manières bon- 
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nêtes et congraes, mais moitié par plaisir de se laisser 
aller sans contrainte à la malpropreté chinoise, moitié 
par satisfaction intime de jouer un bon tour aux dia- 
bles étrangers. 

Dans nos rapports avec les Asiatiques et particulière- 
ment les Chinois, nous oublions trop souvent qu*ils 
méconnaissent nos respects, nos délicatesses, nos répu- 
gnances et ne comprennent qu'une chose : la force. 
Trois aphorismes devraient toujours être présents à 
Tesprit de Thomme blanc traitant quelque affaire avec 
rhomme jaune : 

c La force est le droit. » 

« Heureux ceux qui possèdent. » 

tt Oignez vilain, il vous poindra ; 
« Poignez vilain, il vous oindra, i» 

Le seul monument intéressant des quartiers indi- 
gènes de Tientsin est la cathédrale catholique, située 
sur la rive gauche du Pei-ho, au confluent du Grand 
Canal. 

De tristes souvenirs s'y rattachent et des plaques, 
portant les noms de Français massacrés en 1870, s'en- 
castrent dans les murailles depuis le portail jusqu'au 
chœur, comme les stations d'un Chemin de la Croix. 

En juin 1870, à la suite de circonstances demeurées 
mal connues, sinon au point de vue des faits, au moins 
à celui des responsabilités, la populace, accusant les 
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missionnaires de voler les enfants et d'user de sorti- 
lèges pour obtenir des conversions, se rua sur la ca- 
thédrale et le consulat de France qui était voisin. 

Le consul, son chancelier, un interprète de la léga- 
tion de France et sa femme en route pour Pékin, un 
lazariste français et un lazariste chinois, quelques chré- 
tiens indigènes furent massacrés tandis que Téglise 
était incendiée et détruite. 

Le même jour, dans d'autres parties de la ville, 
on assassina nos sœurs de charité, un négociant fran- 
çais, enfin trois Russes; ces derniers, venus le ma- 
tin en chaise dans la ville chinoise, avaient appris les 
attaques dirigées contre la cathédrale et se hâtaient de 
regagner les Concessions lorsqu'ils furent surpris par 
la tourbe des forcenés. 

Un édit souverain réprouva les massacres, punit de 
mort vingt et un misérables qui y avaient pris une 
part directe, condamna aux travaux forcés deux hauts 
fonctionnaires parmi les plus compromis; le Gouver- 
nement impérial envoya une ambassade porter ses 
excuses en France et paya trois millions et demi d'in- 
demnités diverses. Néanmoins, la catliédrale incendiée 
ne fut rebâtie que longtemps après. 

L'église neuve a été consacrée solennellement en 
1897. 

Tout se passa sans trouble malgré quelques appré- 
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hensions. En effet, les accusations étranges portées 
vingt- sept ans auparavant contre les missionnaires 
avaient recommencé à courir; mais, comme le progrès 
ne perd jamais complètement ses droits, même en 
Chine, des lettrés ajoutaient aux griefs anciens celui 
plus moderne d'arracher les yeux des enfants pour en 
faire des objectifs d'appareils photographiques. 

Tout près de Téglise, Tédit impérial promulgué après 
les massacres est gravé sur une large stèle portée par 
une tortue. Une sorte d'auvent, couvert de tuiles 
jaunes, comme les demeures souveraines, lui prête 
son abri sacré. 

Quant au consulat, il a été depuis longtemps rem- 
placé par un bel hôtel, presque un palais, bâti sur le quai, 
dans la Concession française. 






ai ayrU. 

En compagnie de Vidal, j'ai visité l'école militaire et 
l'arsenal. 

L'école est dirigée par un mandarin nommé Lienfang, 
homme aimable, fort distingué, parlant le plus pur 
français. Des instructeurs allemands, officiers démis- 
sionnaires ou anciens sous-officiers, le secondent; et, 
au point de vue des manœuvres comme à celui des 
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connaissances théoriques, les résultats obtenus sont 
surprenants. 

L'arsenal n*est pas moins curieux. Quelques étran- 
gers y sont employés comme professeurs et techniciens, 
mais les ouvriers chinois, tout en produisant une 
somme de travail trois ou quatre fois moindre, valent 
les meilleurs ouvriers d'Europe. 

Dans les ateliers — parfaitement outillés — notre 
conducteur montre mélancoliquement d'énormes pro- 
jectiles pour canons décote, ajoutant : «Nous n'en fabri- 
quons plus ; les seules pièces qui les tiraient sont à 
Weï-haï-weï et à Port-Arthur. »» Puis, sachant que 
j'arrive du Japon, il en dit quelques mots, explique les 
victoires des Japonais par le manque d'organisation 
des forces opposées et parle de la Chine en termes 
vrais et attristés ; mais à la fin, la fierté mandarine 
reprenant le dessus, il termine par cette réflexion inat- 
tendue : « Le Japon est un beau petit pays. » Et la seule 
façon dont il prononce « petit » le venge et le console ! 






aa avril. 

A quelques lieues de Tientsin, se trouvent environ 
sept mille soldats des trois armes réunis au camp de 
Siaotchang, près de la ville du môme nom. 
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Le général Yuan, ancien ministre de Chine à Séoul, 
commande en maître presque absolu ces troupes le- 
vées après la guerre si no-japonaise. 11 dirige Tinstruc- 
tion suivant les méthodes européennes avec Taide de 
collaborateurs étrangers, tous fort distingués et ani- 
més d'un zèle à rendre jaloux les plus fanatiques parmi 
nos officiers. Ce sont : un capitaine de l'armée active 
belge en congé, M. Baesens, un ancien lieutenant de 
cavalerie norvégien, M. Munth, et trois anciens sous- 
officiers allemands. Les troupes de Yuan passent pour 
les plus belles — peut-être les seules belles — de 
toute la Chine, et Vidal veut bien profiter de mon 
séjour à Tienisin pour faire à Siaotchang une courte 
excursion. 

Nous voilà donc partis un matin, Vidal et moi, sur 
ses deux très jolis et très bons poneys mongols qui, 
n'était leur taille, sembleraient des demi -sang an- 
glais. 

La contrée est plate et paraît d'une laideur parfaite 
avec, pour seule parure, les arbres qui entourent 
quelques temples ou quelques tombeaux de familles 
riches. Quant aux villages, ils ont Tair assez propre, 
presque aisé et rappellent, par leur aspect général, cer- 
tains hameaux de Picardie. Les maisons, construites 
en terre battue, avec des toits en paille de sorgho, 
recouverts de terre, doivent être chaque année plus 
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OU moins remises à neuf, sous peine de destruction 
immédiate. Elles échappent ainsi à Tair d'incurable 
abandon qui caractérise en Chine toutes les construc- 
tions plus solides. 

Vers midi, nous arrivons à Siaotchang, avec le capi- 
taine Baesens, venu au-devant de nous. La ville est 
petite et sans intérêt, mais propre pour la Chine. Cer- 
taines rues sont entièrement habitées par les veuves et 
les enfants d'anciens mandarins militaires, que TÉtat 
loge et pensionne. 

A Tentour, les ti*oupes occupent de grandes redou- 
tes construites, il y a une quarantaine d'années, pour 
les forces couvrant Tientsin pendant la révolte des 
Taïpings. Quant aux instructeurs étrangers, ils sont 
installés, tant bien que mal, dans des maisons chi- 
noises. Le général Yuan a pour demeure un vieux 
yamen. Il nous reçoit dans une pièce fort simple, 
tendue d'un papier commun et sommairement garnie 
de quelques meubles européens. 

Yuan est un homme jeune encore, gros, avec une 
figure plate et un peu bouffie, mais des yeux pétil- 
lants d'intelligence et une grande apparence d'autorité. 
Il porte une robe de peluche rouge et une veste de 
satin prune. Son chapeau de paille conique est orné 
par devant d'une perle et surmonté d'un bouton rouge» 
d'où tombent tout autour des franges de même couleur. 
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La conversation sit passe en tbi-mules de politesse 
et, rapidement, nous allons au terrain de manœuvres. 
Aprf-s nne courte inspection, dont les autorités chi- 
noises font les honneurs au cmumaudiint Vidal, nou» 
gagnons un petit pavillon d'où, suivant l'usage des 
hauts mandarins, nous regarderons évoluer les trou- 
pes en buvant du thé. 



Les hommes, grands, bien découplés, proprement 1 
vêtus, n'ont nullement cet air de tiiiands loqueteux 
caractérise d'ordinaire les militaires ehinois. Leur uni- I 
forme, fait de toile en été et de drap en hiver, se com- ] 
pose d'une sorte de pantalon-culotte bleu» et d'une | 
veste bleue également, sur le devant de laquelle appa- I 
ralt en caractère rouge le numéro matricule du pos- | 
sesseur. ils portent en outre par les grands froids un I 
manteau en peau de mouton. Leur coiffure est le J 
turban, la casquette à grande visière ou le chapeau I 
de paille, suivant les saisons. Comme chaussui-e, 
ont le soulier chinois et la guêtre de drap , de ci 
ou de papier huilé. Quant au linge, l'usage en est J 
inconnu. 

Comme les coolies en tenue de travail, les soldataj 
gardent la qneue relevée et enroulée autour de Imm 
tête, tandis que les gi'adés la laissent pendre, m 
quant ainsi leur supériorité hiérarchique. 
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Mais revenons à la manœuvre. Voici d'abord un 
régiment d'infanterie ; les hommes avancent au pas de 
parade; Tordre est parfait, T alignement merveilleux; 
les grands drapeaux de compagnies, marqués au centre 
de barres horizontales, flottent au vent et donnent à 
Tensemble quelque allure héroïque. 

A la marche en ligne succèdent le maniement 
d*armes, la progression des ploiements et des déploie- 
ments, enfin Tescrime à la baïonnette. Tous les mouve- 
vements sont exécutés avec une netteté digne des 
plus belles troupes européennes et une précision un 
peu théâtrale, qui fait involontairement songer aux 
ensembles des grands ballets italiens. 

Un petit régiment de cavalerie, monté en poneys 
mongols, de couleur différente pour chaque escadron, 
arrive ensuite, évolue au galop, exécute le combat à 
pied, saute les obstacles par quatre, puis par peloton 
et, pour terminer, fournit, face à nous, une charge 
magnifique. 

Quelques manœuvres coiTectes d'une batterie bien 
attelée closent les exercices. 

Le général Yuan a fait installer un confortable pa- 
villon pour les officiers étrangers en visite à Siaotchang, 
mais le capitaine Baesens, rappelant au commandant 
Vidal une invitation ancienne, tient à nous recevoir 
dans son propre logis. 
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En allant avec lui rendre visite aux autres instruc- 
teurs, nous remarquons que la tenue des soldats, 
superbe sous les armes, reste très correcte dans la 
ville. Tous, à notre passage, s'arrêtent, font face et 
saluent. Plusieurs portent à la main une fiche de bois ; 
ce sont des permissionnaires ; ils se distinguent ainsi 
de leurs camarades qui sortent pour le service. 

Yuan est parvenu rapidement, au prix de quelques 
durs exemples, à faire régner parmi ses troupes une 
discipline et une régularité administratives inconnues 
en Chine jusqu'alors. Ses soldats sont bien payés, si 
Ton compare leur salaire à ceux des journaliers; et des 
primes en argent récompensent les hommes qui mon- 
trent des qualités, en particulier les bons tireurs. 

La petite armée de Siaotchang, justifiant Topinion 
de Gordon, montre que les Chinois peuvent devenir 
d'excellents soldats, instruits et disciplinés. 

Ce n'est pas en bas, parmi des hommes souvent cou- 
rageux et toujours stoïques devant la mort, qu'il faut 
chercher l'origine de l'incroyable décadence militaire 
de la Chine ; mais plus haut, toujours plus haut, car, 
dans ce malheureux pays, la moralité, la volonté, le 
courage s'abaissent en raison directe de l'élévation des 
rangs. 

Les rares gens, plus honnêtes ou plus habiles, qui 
veulent réagir, comme Yuan à Siaotchang, Lienfang à 
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Tientsin, voient leurs eflbrts paralysés sans cesse dans 
Tenlisement général. 

Quand la flotte allemande débarqua tout à coup une 
poignée d^hommes à Kiaotchéu, la cour de Pékin eut 
une velléité de résistance et pensa envoyer contre eux 
la petite armée de Siaotchang ; puis, les uns craignant 
une défaite, les autres redoutant une victoire qui aurait 
fait de Yuan le maître de Tempire, elle céda, uniquement 
occupée à dissimider, par quelques euphémismes di- 
plomatiques, son impuissance veule étalée aux yeux 
de Tunivers. 

Et pourtant, la moindre preuve d'énergie donnée 
alors aurait, sinon sauvé la Chine, au moins retardé 
et honoré son déclin ! 



* 



a3 avril. 

Ce matin, de bonne heure, un chanteur aveugle est 
passé dans la rue, accompagnant sa voix sur une sorte 
de mandoline à long manche et à caisse recouverte 
d'une peau de serpent. 

Nous rappelons; il entre dans la cour, puis, assis 
sur un banc, commence, d*un ton juste et net, une lente 
mélopée en vieux langage. 

Sa prononciation parfaite, sa tenue, ses allures ne 
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ruppellent en l'ien celles des oiendiants vulgaires, 
mais font songer plutôt aux aèdes antiques. 

A peine a-t-il fini de clianter. que Bseseos. curieux 
de voir sa surprise, apporte près de lui une boite à mn- 
siquc dont le cylindre en tournant fait entendre les 
premières notes de la gavotte Stéphanie. 

Alors, la figure du chanteur s'illumine; il écoute, 
charmé, et, d'abord en sourdine, puifl plus fort, 
cherche h retroiiver. sur les cordes de son instrument, 
les notes de la mélodie, 

Mais l'heure s'avance, nous allons voir quelques tra- 
vaux de fortification passagère très hîen exécutés ; puis 
\m déjeuner au « Pavillon des Étrangers » nous réunit 
« tous les instructeurs. La cuisine est bonne, et je 
remarque seulement que le Champagne, contrefaçon 
probable du Montebello. porte la marque inconnue en 
France : « Duc de Solléiino ». 

Pendant le repas, la nmsique militaire exécute un 
assez long programme sous la conduite d'un capellmeis- 
ter portugais, nommé de Costa. 

A une heure, nous disons adieu à nos hôtes, et. par 
la route monotone, nous rentrons à Tientsin. 

Entre temps, le général' Yuan est venu 'nous voir 
chei BfteseDB et. ne nous trouvant pas, a laissé des 
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cartes de visite immenses, où son nom se détache en 
caractères noirs sur le fond rouge du papier. Tel est le 
bel air en Chine, et Tampleur des cartes de visite croit 
avec Télévation des rangs. 






Pékin, l'^r mai i8q8. 

L'an dernier encore, le trajet de Tientsin à Pékin, à 
cheval, en charrette ou en jonque sur le Peibo, était 
un sérieux voyage . Maintenant — oh ! progrès ! — on 
arrive en chemin de fer jusqu'à Matiapu, à trois kilo- 
mètres de la capitale. 

Par je ne sais quel scrupule, quelle dernière repu* 
gnance, les Chinois n'ont pas laissé les rails atteindre 
les murs mômes de la ville. On parle déjà cependant 
de prolonger la voie ferrée par une ligne de tramway 
électrique. Ce sera plus commode, mais infiniment 
moins pittoresque. En attendant, nous trouvons à 
Matiapu, en descendant du train, les plus variés 
moyens de locomotion ou de transport : chaises à por- 
teurs, vertes pour les grands mandarins, bleues pour 
les fonctionnaires de moindre importance, noires pour 
les gens dépourvus de situation officielle; cbaisefi- 
litières soutenues par deux molas, lune devant, Tautr* 
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derrière; petites charrettes pékinoises, non suspen- 
dues, à grosses roues cloutées et à bâches; vulgaires 
tape-chose baptisés du joli nom de sibériennes; che- 
vaux, mulets, ânes de selle ou de bât; grands cha- 
meaux au regard énigmatique, tranquillement accroupis 
en attendant les ballots dont ils vont être chargés. 

Une escouade de « missionnairesses », appartenant, 
je crois, à T Armée du Salut, ont fait route avec nous. 
Nul n'est venu à leur rencontre et elles restent ahuries 
devant la gare, ne sachant à qui entendre, à qui se fier. 
Comment iront-elles à Pékin ? La chaise est trop coû- 
teuse, le cheval les eiïraie ; elles hésitent entre la char- 
rette, la sibérienne^ l'âne et le mulet. Finalement, elles 
entonnent un cantique pour demander au ciel une 
bonne inspiration. Pauvres filles, elles sont bien drôles 
avec leurs robes plates et leurs étranges capelines, au 
milieu des Chinois qui les harcèlent de leurs olfres de 
service. Et pourtant, je me reproche de sourire, car un 
rayon d'idéal les éclaire et les ennoblit. 

Pékin comprend deux villes juxtaposées et entou- 
rées chacune de hautes murailles; la ville chinoise 
au sud, la ville tartare au nord. Toutes deux ont la 
forme de rectangles mais leurs grands axes sont per- 
pendiculaires Tun à l'autre. Le pourtour total de Pékin 
dépasse trente-trois kilomètres. 
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Partis à cheval de la gare, nous suivons, pour 
aller au plus court , un sentier circulant parmi des 
champs et des masures jusqu'à Tentrée de la ville 
chinoise. La haute et lourde poterne, à Taspect dé- 
fensif , est doublée en arrière, par une seconde porte 
de forme élégante, ouvrant sur une chaussée droite et 
pavée. 

Cette voie traverse d'abord une longue prairie 
entre des murs délabrés qui enclosent, d'un côté, le 
temple du Ciel, de l'autre, celui de l'Agriculture ; puis 
elle se prolonge par une sorte de boulevard fort sale. 
Des boutiques aux devantures très dorées le bordent à 
droite et à gauche, mais sont masquées par une dou- 
ble rangée d'échoppes légères formant une foire per- 
pétuelle. J'ignore le vrai nom de ce boulevard , 
grande artère de la ville chinoise ; on l'appelle d'ordi - 
naire avec irrévérence, et vérité, la rue des Trognons - 
de-Choux. Le sol y est jonché de débris légumincux, 
tout prêts d'ailleurs à échanger leur rang inûme d'im- 
mondices pour celui plus relevé de projectiles contre 
les Européen^. Quoi qu'il en soit, la rue des Tro- 
gnons-de-Choux aboutit au Pont-des-Mendiants dont 
l'étroite arche de marbre primitive et les gracieux pa- 
rapets sculptés s'encastrent dans un large pont mo- 
derne dominant un triste fossé fangeux, cloaque à ciel 
ouvert. 

23 
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Au débouché se dresse une poterne énorme, faisant 
saillie sur les grands remparts bastionnés de la ville 
tartare. 

Le passage central est réservé à l'empereur. Quant 
aux simples mortels, ils accèdent à droite et à gauche, 
par des ouvertures moindres, à une cour fermée et 
profonde comme un puits, d*où une voûte les conduit 
dans la ville même. 

En face, au fond d'une place mal dallée et herbue 
qu'entourent des lices de pierre blanchies à la chaux, 
apparaît un pavillon médiocre peint en rouge, couvert 
de tuiles jaunes surmontant une frise verte, et percé 
de trois portes charretières aux vantaux bruns garnis 
de clous. C'est l'entrée principale, mais peu majes- 
tueuse, du palais. Sur la muraille, des caractères 
graves en or dans un cartouche bleu, signalent au 
respect la demeure impériale, mais nul soldat n'en 
défend l'accès; elle semble abandonnée. Tout autour 
les murs s'écrètent, les fossés deviennent des égouts 
marécageux. Quant aux constructions aperçues, elles 
tombent en ruines et l'on chercherait vainement 
une garde quelconque veillant aux ais disjoints des 
portes. 

Je n'ai pas visité l'intérieur du palais et nul Euro- 
péen ne le connaît entièrement; mais les quelques par- 
ties vues lors des audiences otficielles sont, paralt-il. 
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en rapport avec la misère et le délabrement exté- 
riem^. 

Aucun ou presqu'aucun objet d'art ne relève la mé- 
diocrité des salles de réception impériales. La (Ihine 
ne produit plus g^ère de belles choses et les merveilles 
accumulées par les souverains d'autrefois ont pour la 
plupart disparu. Beaucoup furent prises ou détruites, 
en 1860, pendant le pillage et Tincendie du palais 
d'été. D'autres ont été volées puis vendues par des 
serviteurs de la cour infidèles et mal payés. 

De même que les bâtiments, les immenses jardins 
du palais sont fort mal entretenus. Au centre, domi- 
nant la ville et la plaine jusqu'au lointain horizon, se 
dresse une butte énorme, couverte d'arbres rabougris 
et surmontée de trois kios([ues. On la nomme « Mon- 
tagne de Charbon » et Ton raconte qu'elle fut élevée 
par ordre d'un empereur, comme reserve de combus- 
tible en cas de siège. 

Pékin est très régulièrement percé de voies spa- 
cieuses, entre lesquelles circulent des rues moins im 
portantes et des ruelles. Par un phénomène singu- 
lier dont le service de la voirie urbaine, si tant est 
qu'il existe, pourrait seul donner l'explication, le mi- 
lieu de la chaussée, dans les grandes voies passantes, 
n'est jamais au niveau des maisons riveraines. Tantôt 
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on dirait un fossé et tantôt une digue. En outre, les 
ornières sont insondables, les fondrières abondent, 
et quand on ne patauge pas au milieu de la boue , on 
est aveuglé par la poussière. 

Dans ces conditions, la promenade en charrette 
bâchée et non suspendue équivaut au supplice de 
Testrapade. En sibérienne ^ on est secoué moins dure - 
ment, mais on court le danger d'être projeté à terre 
par un cahot imprévu. Ne croyez pas à une plaisan- 
terie; je parle par expérience. J'échappai cependant à 
la chute, grâce à un puissant rétablissement secondé 
par un vigoureux ciTort de mon voisin, qui, plus ha- 
bitué que moi aux dangereuses pérégrinations péki- 
noises et voyant le péril, me saisit par la jambe tandis 
que ma tôte décrivait une parabole dont le sol du 
chemin menaçait de marquer le terme. 

Aucun grand cours d'eau n*arrosa jamais la ville, 
mais les rigoles malpropres qui la traversent ont dû 
être jadis des ruisseaux, peut-être même des rivières, 
si Ton en juge par la lai'geur de leurs lits et leurs noms 
pompeux. Quant aux lacs qui commimiquent avec 
ceux des jardins impériaux, ce sont des marais aux 
rives couvertes de joncs. 

A roxemple (hi palais, les maisons semblent laissées 
à Tabandon, au moins pour la plupart. Certaines, jadis 
très belles, s'écroulent tout à fait, et jonchent les 
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abords de leurs décombres. Seuls, qnekjues temples el 
quelques tombeaux paraissent entretenus. 

A Pékin, comme dans tout Tenipire, c'est rincurie, 
la ruine encore hâtée ici par le climat destructeur de la 
Chine septentrionale, dont les hivers glacés et les étés 
tropicaux avec leurs alternances d'extrême sécheresse 
et d'extrême humidité ont vite raison des construc- 
tions les plus solides. 

Pour voir la capitale dans son ensemble, il faut 
monter sur les murailles de la cité tartare, près de la 
porte de Ch'ienmen. Du sommet des remparts, hauts de 
quarante pieds et si larges que quatre voitures y pas- 
seraient do front aisément, on domine les (|uartiers 
chinois et les quartiers tartares. — Alors les détails 
s'elTacent, les tares disparaissent, la métropole a[>pa- 
raît immense et splendide avec ses larges voies droites, 
ses très nombreux jardins plantés d'arbres, rénorine 
parc du palais impérial, parsemé de kios(|ues et de 
pièces d'eau. Les tuiles vernissées des toits, les dé- 
cors bizarres des corniches et des faitages, les devan- 
tures des boutiques rutilantes d'or et de couleurs, scin- 
tillent au soleil. C'est, comme Ta si bien dit le baron de 
Hûbner dans ses « Promenades autour du monde », 
Babylone, Babel, Ninive. On comprend rénierveille- 
ment des rares voyageurs européens qui visitèrent la 
ville aux siècles derniers et la comparaient à nos petites, 
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ti*istcs et sombres cités trOccident. On comprend quel 
prestige magique avait, et garde encore, ce nom de 
Pékin. Le spectacle est si étrange, si impressionnant, 
que Ton resterait des heures en contemplation, pres- 
que en extase, la réalité devant les yeux et dans Tes- 

prit le souvenir, le rêve 

Malheureusement la brise apporte d'insupportables 
senteurs dont on découvi*e vite l'origine. Si les Clii- 
noises sont fort réservées et pudiques, presque tous 
les Chinois mâles ignorent Tusage de certains petits et 
discrets locaux ; la rue en tient lieu (ou lieux) et, cha- 
que matin, de pscudo-chifTonniers, porteurs de hottes 
et de pelles, font des tournées de nettoyage. Ils étalent 
ensuite leur butin en plein midi dans les espaces va- 
gues bordant les murailles. L'engrais sèche au soleil, 
puis, quand il semble en bon point, est ensaché et 
va fertiliser les campagnes d'alentour. 



* 



La plupart des légations sont situées le long d'une 
grande rue, à peine plus propre que le reste de 
Pékin. Cha([ue année, les autorités chinoises annoncent 
qu'une sommc! considérable sera dépensée pour son 
entretien; mais il n'y paraît guère, tout se borne à com- 
bler deux ou trois trous en hiver et à faire quelques 
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arrosages en été avec une eau qui ressemble fort à 
du purin. 

La légation de France est peut-être la plus grande et 
certainement la plus belle; c*cst Fancien palais d'un 
prince du sang impérial. 

En franchissant le seuil que gardent deux lions de 
marbre, on entre dans une première cour étroite et 
longue, terminée par un immense portique, au plafond 
bleu semé d'abeilles. 

Une seconde cour, plus large, est bordée sur trois cô- 
tés par de vastes constructions qui forment les appar- 
tements du ministre. Ce n'est pas très confortable, 
mais Tensemble a le plus grand air du monde. 

Les secrétaires, les attachés, les interprètes, le mé- 
decin habitent les bâtiments situés à droite et à gauche 
de la première cour ou bien des pavillons disséminés 
dans le parc, qui contient également une chapelle très 
fréquentée le dimanche par une assistance élégante 
et diplomatique. La France est, en effet, la seule puis- 
sance catholique ayant une chapelle dans sa légation, 
et la cathédrale ou les couvents sont fort éloignes. 






Chaque soir on ferme non seulement les poternes 
de Pékin ouvrant sur la campagne, mais même celles 
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qui séparent les quartiers tartares des quartiers chi- 
nois. Une seule ])armi ces dernières se rouvre durant 
la nuit pour laisser passer les hauts fonctionnaires qui 
se rendent au palais, dans la cité tartare. 

Confucius a dit : « Le souverain doit veiller jour et 
nuit au bonheur de ses sujets. » Par obéissance à cette 
maxime, l'empereur tient ou esV censé tenir ses con- 
seils vers trois heures du matin. 

La fermeture des portes est un grand ennui de Pékin. 
Tant pis pour les retardataires quels qu'ils soient; il 
leur faut coucher dans d'affreuses auberges subm^ 
haines. 

Pareille mésaventure survint dernièrement à la 
femme de chambre de la baronne H..., dont le mari 
représente l'Allemagne à Pékin. Le train qui la rame- 
nait de Tientsin ayant eu un retard, elle dut passer la 
nuit à Matiapu et y fut, parait-il, légèrement houspillée 
par des Chinois galants et malappris. 

Là-dessus, fureur compréhensible du baron H... 
qui bondit au Tsong-li-yamen, se plaint amèrement. 
« L'honneur de la Chine, déclare-t-il, exige que celui 
des Européennes qui l'habitent soit sauvegardé. ))Puis, 
par une association d'idées naturelle, il parle du tram- 
way projeté entre Matiapu et Pékin, en réclame la 
concession pour une compagnie allemande. — A 
quelque chose malheur doit être boni 
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C'était un peu avant le voyage triomphal du prince 
Henri de Prusse ; le Céleste-Empire en coquetterie avec 
TAllemagne n*avait rien à lui refuser; la concession fut 
promise et peut-être même accordée. 

En outre, le gouvernement chinois, pour marquer 
d'une façon éclatante son bon vouloir aux serviteurs 
de la légation allemande, éleva les principaux domes- 
tiques indigènes au rang de mandarins à bouton blanc 
opaque. 

Toute cette histoire est-elle d'une vérité rigoureuse, 
je n'ose TafOrmer, car Pékin est une prodigieuse poti- 
nière et bien peu y résistent au plaisir de se ménager 
un succès de narrateur aux dépens de l'exacte vérité. 

Pour moi, j'ai seulement vu depuis les gens du baron 
H... parés de boutons blancs opaques au faîte de leurs 
chapeaux pointus. J'eus même Thonncur de confier 
mon parapluie à ces hauts personnages, de leur deman- 
der du pain ou de refuser le gigot qu'ils m'ofiraient. 



« » 



3 mai. 

Visites à Mgr Favier, de Tordre des Lazaristes, et à 
sir Robert llart^ inspecteur général des douanes mari- 
times chinoises. 

Mgr Favier est à la fois un apôtre, un fin politique, 
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un historien éniinent, un archéolog^ue disert et le plus 
avisé des collectionneurs. Avec un flair égal, il découvre 
les âmes à sauver et les bibelots à vendre. Il est au 
courant de tout, sait tout, connaît tout ici. Qu'il 
s'agisse d'importantes questions diplomatiques ou de 
vétilles, il vous fournira les plus précieux renseigne- 
ments. Adressez-vous à lui sans crainte; malgré sa 
croix épiscopale et son anneau, symboles de sa dignité 
ecclésiastique, il reste toujours le bon Père Favier, très 
simple et très obligeant. 

J'iijouterai que Mgr Favier vient de publier sur Pékin 
un admirable ouvrage illustré, aussi instructif à lire 
que curieux à regarder. 

Quant à sa collection de chinoiseries, un peu dimi- 
nuée par des dons à nos musées, elle contient cepen- 
dant encore quelques pièces d'un haut intérêt. Les plus 
belles sont des statuettes provenant de temples ou 
d'oratoires bouddhistes. Certaines méritent une atten- 
tion toute spéciale, car elles paraissent être les indices 
de relations très anciennes entre le christianisme et les 
cultes d'Extrême-Orient. Une déesse, assise sur un 
lotus et tenant un enfant dans ses bras, rappelle les 
images de la Vierge et de l'Enfant- Jésus. Un Bouddha 
au teint noir serait, d'après certaine croyance, l'apôtre 
saint Thomas, venu jusqu'aux Indes et en Chine prê- 
cher l'Évangile. On le nomme Bouddha Daruma et sa 
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légiMide resscMiible fort à riiisloire du compagnon de 
Jésus. 

Autant Mgr Favier est en train, exubérant même, 
autant sir Robert Hart semble calme et réservé. A le 
voir, on dirait un très aimable gentleman, fort igno- 
rant des gfandes ailaires. Mais ne vous y trompez 
pas, les douanes maritimes qu'il dirige avec une habi- 
leté extrême et une omnipotence presque absolue sont 
le seul service véritablement bien organisé ou, pour 
parler exactement, le seul service organisé en Chine. 
C'est runi({ue chose qui tienne au milieu de la décré- 
l)itude, de la désagrégation générales de rEmj)ire, et 
cette chose est sienne depuis plus de trente ans. 

Nul homme en (]hine ne dispose d'une puissance 
effective comparable à celle de sir Robert lïart. T<ms 
ne Taiment pas, mais tous s'inclinent devant sa haute 
intelligence et ses éminentes (jualités. 



* 



On bibclote beaucoup à Pékin, et avec un peu de 
patience on trouve i)arfois de bonnes occasions. Dans 
les boutiques frécpientées d'ordinaire par les étr«ingers 
il n'y a presque rien, mais chaque jour des courtiers 
font le tour des légations. Ils arrivent chargés d'énor- 
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mes ballots contenant des bronzes, des porcelaines, 
des soies brodées, des fourrures qn^ils déballent lente- 
ment. Regardez-vous un objet? ils le montrent dans 
tous les sens; hésitez-vous à en faire immédiatement 
l'achat? ils vous supplient de le garder, espérant que le 
goût vous en viendra ou, tout au moins, qu'accoutumé 
à le voir sur votre table ou sur votre cheminée, vous 
le conserverez par ennui du vide que sa disparition 
causerait. 

Dans le prodigieux charabia de ces courtiers, toutes 
les choses qu'ils apportent prennent l'appellation étrange 
de looksee — prononcez louksi — des verbes anglais 
to look (regarder) et to see (voir). 

Rien n'est plus singulier, d'ailleurs, que la manière 
dont les Chinois accommodent certains mots des langues 
européennes. Quant aux noms propres, ils les trans- 
forment plus ou moins pour amener leurs syllabes à 
des sons familiers aux gosiers et aux oreilles de leurs 
compatriotes. Par exemple, le nom de mon camarade 
Vidal devient Ouétali. 

Un conseil pour finir : méfiez-vous des truquages. 
Les Chinois y excellent. Je me souviendrai toujours de 
la déconvenue de M. P... montrant au P. Favier une 
très belle plaque de porcelaine qu'il venait d'acheter. 
L*émail éraillé et troué avait été recouvert d'une pâte 
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grasse d'une blancheur laiteuse, puis repeint avec une 
étonnante perfection. Tout autre que le P. Favier s'y 
serait trompé à coup sûr. 






IChang-Ping-Chow, 5 mai. 

L'excursion classique aux environs de Pékin a pour 
but le tombeau des Miugs et la Grande-Muraille. C'est 
une promenade de trois ou quatre jours, un peu com - 
pliquée d'organisation, mais au demeurant facile. 

La plupart des touristes ne manquent pas de la 
faire; quant aux Européens habitant la Chine pour 
un temps plus long, tous la projettent, mais quelques- 
uns quittent Pékin sans avoir donné suite à leur inten- 
tion. 

Parmi les diplomates, on ouvre des paris pour 
savoir si la belle M'"' X. ou la jolie M"*" Y. affron- 
teront enfin les fatigues et ï « inconfortabilité » d'un 
voyage à la Grande Muraille. Quand elles se déci- 
dent à partir, l'événement est grave. En foule, on va 
leur dire adieu, puis ce sont des recommandations sé- 
rieuses, tristes, émues, tendres peut-être ; enfin, on 
leur souhaite avec quelques sourires narquois de ne 
pas rebrousser chemin, découragées, après avoir perdu 
de vue à peine les mm*s de Pékin. 
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Quoi qu'il eu soit, nous sommes sérieusement partis 
ce matin, sans esprit de retour... prématuré. 

Voici Tordre et la marche de notre petite caravane : 
le commandant Vidal, Mme Vidal, deux palefreniers 
et moi à cheval ; puis ma femme en chaise à mules ; 
enfin Paolo, le premier boy de Vidal, et un cuisinier en 
charrette, avec un vaste attirail de couchage et de 
« popotte » comme on dit dans le métier militaire. 

Nous traversons lentement toute la ville pour gagner 
au nord la porte d'Ha-ta-men. L'empereur va quitter 
Pékin pour se rendre au palais d'été. En prévision de 
son passage, on répand du sable sur la voie fangeuse, 
et, soit pour lui rendre honneur soit pour dissimuler 
aux regards son auguste pei*sonne, on forme au milieu 
des rues une sorte de couloir entre des bandes d'étoffe 
tendues sur des piquets. 

La bouc absorbe le sable, les bandes d'étoffes sont 
des loques sales; mais peu importe, l'étiquette sera 
sauvegardée. 

Après la porte d'Ha-ta-men, la route passe dans 
quelques faubourgs et atteint la campagne. 

J'emploie le mot « route » moitié par euphémisme et 
moitié par pauvreté de notre langage; nous suivons, en 
réalité, une large dépression moins semblable à un 
chemin qu'au lit d'une rivière desséchée; elle est, je 
crois, l'un ou l'autre suivant les saisons. En été, le 
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passage approfoii<lit le lit de la rivière qui s'en 
trouve bien; en hiver, Teau, roulant des sables et 
des boues, comble les ornières immenses de la route 
qui s'en trouve bien également. Tout est donc, quoi 
qu'il en paraisse, pour le mieux dans la meilleure des 
Cliines. 

De loin en loin, se décèlent encore les splendeurs 
anciennes par des pavés scabreux garnissant certains 
passages, par quelques ponts monumentaux dallés de 
pierres énormes qu'unissent de puissants crochets de 
fer. 

Le pays est plat, mais assez garni d'arbres, parmi 
lesquels dominent les saules et les peupliers. Parfois 
des sapins abritent un petit temple, un tombeau ou 
une simple stèle funéraire. 

La voie semble très passante. Des seaux d'eau pré- 
parés à l'avance s'alignent devant les auberges et près 
des puits de certains carrefours. Moyennant une sa- 
pèque, les voyageurs y font désaltérer leui*s montui'es 
ou leurs attelages. 

Au jour finissant, nous apercevons quelques collines. 
Dans la plaine immense, on dirait des monts. Sur un 
mamelon à pentes dénudées, se dresse, dans un clos 
carré, une modeste bonzerie entourée de verdure. Son 
aspect rappelle certaines maisons fortes de Gascogne 
ou de Limousin. 
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Ghang-ping-chow, notre lieu de coucher, est une 
petite ville, entourée de murs croulants. Nous passe- 
rions une nuit excellente dans une auberge assez 
propre, sans le perpétuel tohu-bohu des hôtelleries 
chinoises, dont les cours sont continuellement en- 
combrées de charrettes et de chevaux. Pendant toute 
la nuit les voyageurs vont, viennent, fument Topium, 
prennent du thé, qui varie depuis Teau bouillie et à 
peine aromatisée des pauvres gens jusqu'à la boisson 
précieuse des hauts mandarins. Ce thé-là ne se trouve 
l)as partout, et un Chinois riche emporte son thé comme 
certains Européens leur provision de cigares. 

Avant diner, nous avons été voir, le long des rem- 
parts, une cinquantaine de soldats qui tiraient de lare 
à pied et à cheval. Quelques-uns se montrent habiles 
dans cet exercice. Du reste, le tir à l'arc est toujours 
en honneur parmi certaines troupes chinoises , malgré 
rarniement nouveau. Les Mandchous, en particulier, 
s'y adonnent soit par plaisir, soit comme « exercice 
d'assouplissement », pour employer un mot de notre 
phraséologie militaire. 

Devant le corps de garde voisin je remarque un rft- 
tclier garni de longs bâtons, terminés par des crochets. 
Ces instruments bizarres servent, parait-il, aux repré- 
sentants de la force publique pour agripper les dé- 
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linquants par leur queue de cheveux et les maintenir, 
en attendant une mise en prison ou un passage à tabac. 
Mais des sifQements étranges attirent notre atten- 
tion. On dirait des balles traversant Tair. Il n'en est 
rien cependant et ce bruit singulier provient d'un vol 
de pigeons qui, à la nuit tombanie, regagnent hâti- 
vement le colombier. Les Chinois ont coutume d'atta- 
cher entre les grandes plumes de leurs pigeons de 
minuscules sifflets dont le son écarte les oiseaux de 
proie. Voici la cause des bruissements qui nous 
avaient tant surpris. 



Aux Tombeaux des Mings. H mai. 

Les empereurs de la dynastie Ming, hauts et puis- 
sants souverains de la Chine prospère, avaient élu 
pour leur sépulture un large cirque de collines boisées, 
puis, suivant l'usage du pays, ils avaient décoré cette 
nécropole avec une rare magnificence. 

La longue voie sacrée qui mène aux tombeaux, jadis 
avenue majestueuse, maintenant chemin abandonné 
parmi les cultures, commence par un portique de 
marbre blanc, dont les tons jaunis et ambres par le 
temps se paillettent d'or sous le soleil comme l'aven- 
tm*ine. Dans sa forme générale, ce portique cbt étrange, 

24 
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peu gracieux même, car le couronnement trop lourd 
écrase les pilastres, et l'édifice, tout de marbre, semble 
imiter une charpente au faîtage couvert de tuiles; 
mais certains détails forcent Tadmiration, et les sculp- 
tm^es d'une extrême finesse dénotent chez leurs auteurs 
un sens profond de Tart décoratif. Aux socles des 
colonnes se profilent en bas-reliefs, sur un fond d'élé- 
gants entrelacs, des lions fantastiques d'un mouve- 
ment superbe. 

Ensuite, vient un pavillon peint en rouge, percé 
d'une large voûte. Jadis c'était l'entrée d'un parc 
immense, dont les murs cnclosaient tout le cirque. 

Plus loin, un arc triomphal, érigé entre quatre 
colonnes isolées , surmontées de griflons , précède 
une allée bordée d'étranges simulacres. Des deux 
côtés se dressent, à vingt mètres environ les unes de» 
auti*es, des statues grossières d'exécution, mais non 
dépourvues d'un certain caractère artistique. Rangées 
par ordre de préséance, elles veillent , dans une der- 
nière et symbolique garde, sur les tombes des souve- 
rains. Ce sont d'abord deux lions, puis deux licornes, 
deux chameaux , deux éléphants , six chevaux en des 
poses diverses, six guerriers en armes, et, tout au som- 
met de la hiérarchie, six mandarins civils. 

Nous guéons deux rivières, à peu près desséchées, 
qu'encombrent les débris de ponts magnifiques, et une 
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large chaassée dallée nous conduit jusqu'au tombeau 
de Tenipepeur Yung-lo, le plus beau, le plus grand et 
le moins abandonné. Des kakicrs, mêlant leur clair 
feuillage aux frondaisons sombres des cyprès, bordent 
le chemin. Des iris nains et des anémones fleurissent 
les interstices des dalles. Les arbres des collines se 
verdissent de bourgeons. C'est un éden au milieu de la 
Chine morne. 

Dans l'enceinte funéraire, protégée de hauts murs, 
on voit un pi'opylée bAti sur un soul)assement de 
marbre, puis, dominant une double terrasse, le 
temple immense, au faîte supporté par d'énormes 
colonnes de bois et plafonné de merveilleux caissons. 
Toutes les décorations, peintes ou formées de car- 
reaux vernissés, sont d'une polychromie éclatante, oii 
dominent le vert et le jaune, à côté du bleu et du 
rouge plus sobrement employés. 

Derrière le temple, dans un petit bois de chênes 
rabougris, se trouve enfin le sépulcre, adossé aux 
murs de soutènement d'un vaste tumulus. C'est une 
grosse tour carrée, surmontée d'une haute stèle funé- 
raire qu'abrite un pavillon massif. 

Une galerie en pente assez raide traverse la tour, puis 
se bifurque à droite et à gauche pour conduire au pa- 
villon supérieur et au sommet du tumulus. 

Nous étions entrés sans défiance dans ce passage 
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obscur, lorsque tout à coup, au tournant, nous vîmes 
un animal cornu qui dardait des yeux énormes et 
poussait d'affreux beuglements répercutés par Técho. 
Tels les monstres fantastiques préposés, d'après cer- 
taines légendes, à la garde des tombeaux. Une fuite 
rapide fut notre premier mouvement. Cependant, ayant 
pris du courage et quelques gros bâtons, nous vînmes 
à la rescousse. Le monstre, aussi effrayé que nous, 
avait fui de son côté, et nous eûmes Texplication du 
mystère, en voyant un troupeau de vaches très pai- 
sibles qui paissaient Tiierbe àvne au sommet du tu- 
mulus. 

Douze autres tombeaux de dispositions semblables 
à celui de Yung-lo, quoique de proportions moindres, 
entourent le cirque. 

Les empereurs de la dynastie Ming, furent seize, 
mais les trois premiers reposent aux environs de 
Nankin. Quant au dernier, qui se pendit à un arbre 
dans les jardins du palais tandis que les Mandchous 
victorieux entraient dans sa capitale, il fut enterré près 
de Pékin. 

On raconte que l'arbre historique existe encore et 
qu'on Ta chargé de chaînes pour le punir d'avoir prêté 
ses branches au suicide du souverain. 

On raconte aussi qu'au moment où les Japonais 
vainqueurs semblaient prêts à marcher sur Pékin, 
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Tempcreur actuel aurait dit à ses conseillers, anxieux 
de ses intentions : « Je sais où se trouve Tarbre du 
dernier des Mings. » 



* * 



En quittant les tombeaux, nous allons coucher à 
Nan-kow, vieux bour^ fortifié, bAti au point oii la 
route de Mongolie s'engage dans les montagnes qui 
limitent vers le nord-ouest la plaine de Pékin. 

Après Nan-kow, le pays devient très pittoresque et 
rappelle certains cantons montagneux a voisinant la 
Durance. Le chemin suit une vallée étroite, aux versants 
couverts d'ouvrages en ruines qui formaient jadis une 
série de replis derrière la principale ligne de défense. 

Au bourg de Chu-yung-kuan, on passe sous une 
porte monumentale et lourde, ornée de bas-reliefs habi- 
lement sculptés. Sur les parois intérieures sont gra- 
vées des inscriptions en six langages. Cette poi'te ser- 
vait de base à une haute pagode complètement déti*uite 
aujourd'hui. 

Ensuite, dans un passage où la gorge se rétrécit, 
serrant entre ses parois abruptes la route et un ruisseau 
torrentueux, se tix)uvent deux charmants petits tem- 
ples, Tun perché sur une éminence, Fautive bâti dans une 
anfractuosité des rochers à pic qui bordent le chemin. 

Enfin, on aperçoit la Grande Muraille, rempart épais 

^4' 
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mais de hauteur médiocre flanqué de distance en dis- 
tance par de petites tours carrées. Nul soldat n'en dé- 
fend plus rapproche, et les canons aux formes archaï- 
ques qui la garnissaient naguère encore, gisent main- 
tenant abandonnés çà et la. 

Du bastion de Pa-ta-ling que la route traverse, la 
vue s'étend sur les collines arides de Mongolie. 

A l'horizon se profile une petite tour ronde, senti- 
nelle très avancée. 

Entre Nan-kow et Pa-ta-ling, la voie, jadis superbe, 
puis laissée dans un complet abandon, a été réparée. 
Elle est bonne pour la Chine. Au delà, c'est une large 
piste, entretenue seulement par la fréquence du pas- 
sage. Des caravanes nombreuses la parcourent, ame- 
nant à Pékin tous les produits de la Mongolie, ou trans- 
portant vers la Russie les grosses balles de thé expé- 
diées par les négociants de Tientsin. Elles sont formées 
de chameaux en longues files, conduits par des Mon- 
gols, aux faces plates et aux crânes rasés Ces sauvages 
portent des habits sordides faits de peaux à peine 
tannées et d'étranges bonnets jaunes et pointus qu'a- 
grémentent des revers rouges par derrière. Vidal les 
salue dans leur idiome; ils s'arrêtent, mais avant de 
répondre nous considèrent longtemps, stupéfaits et 
craintifs. 

Plus loin, voici des femmes chinoises et des femmes 
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inandclioues. Ïa*s premières marchent avec peine, 
jç(>iiécs par lenrs petits pieds. On dirait des danseuses 
condamnées, par une pénitence bizarre, à faire des 
pointes sur un sol parsemé <1<* cailloux. Quelques-unes 
s'appuient sut- des bâtons liants comme des alpenslock, 
d'autres étendent les bras et s'en servent en guise de 
balancii'r, pour maintenir leur équilibre. Elles ont Tair 
timi<le. enfantin et un peu niais. Les femmes mand- 
choues, au contraire, s'avancent d'un pas allègre et nous 
dévisagent avec une singulière assurance. On les re- 
connaît à leurs grands pieds et à leur coillure qui s'al- 
longe» et se relève de cha<|ue coté de leur tête comme 
les cornes d'un taureau. Dans des temps vagues, in 
connus de l'histoire et presque oubliés par la légende, 
une d(î leurs aïeules éprouva, dit-on, certaine aventure 
rappelant IVnlèvement d'Europe. Ses pelites-lilles en 
perpétuent le souvenir par ces coilïures encornées. 

Des Chinois passent, haut perchés sur de tout petits 
Anes, déjà très chargés d«» bottes de paille ou de fagots. 
Des portefaix, traités avec encore moins d'égards que 
les ânes, avancent lentement sur la côle raide et ha- 
lètent à chacjue pas. Des mendiants ronronnant une 
lamentable antienne se traînent péniblement. 

Et tt)ut cela — choses et gens — forme le plus singu- 
lier contraste avec le télégraphe de Pékin à Kalgan 
dont les iils suivent la route. 
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C'est la Chine moderne, pleine d*antithèses et de dé- 
routantes anomalies, la Chine, toujours mystérieuse, 
féconde en surprises et en étonnements; la Chine, qui 
tantôt nous fascine et tantôt nous répugne, mais ne 
nous laisse jamais indifTérents. 



« « 



Shanf^aî, i5 mai. 

Après de courts séjours à Pékin et à Tientsin, en re- 
venant de la Grande-Muraille, nous avons gagné Shan- 
ghaï, d'où VIndus, des Messageries maritimes, va nous 
ramener en Europe. 

Ce n'est pas sans regrets, sans beaucoup de regrets, 
que je quitte l'Extrême-Orient, mais il me faut ren- 
trer en France, avant de passer commandant, pour ac- 
complir les deux années de service de troupe exigées 
par nos règlements de tous les capitaines d'état-major. 



« « 



Marseille, juin i8gS. 

Rien à dire de notre retour par Suez. Cependant je 
ne veux pas fermer ce livre sans remercier de toutes 
ses attentions le commandant de Y Indus, M. Vaquier; 
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ni adresser un souvenir à Taiinable et bonne M'"'' Haas, 
qu'un hasard heureux fit notre compagne de voyage 
entre Shanghaï et Marseille, de même qu'elle Tavait 
été entre Mai'seille et Shanghaï, deux ans et demi 
auparavant. 
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